তুমি ব্দন্গ আমি 


আবিধায়ক ভষ্টাচার্ধত 


স্্যাওগান্ড মু গাহি, 
কলিকাতা 


প্রকাশক | 
শ্রীঅমূল্যকুমার চট্রোপাধ্যাস়্ 
্ট্যাগার্ড বুক কোং 
২১৬, কর্ণওয়ালিশ হ্রীট, কলিকাতা! 
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প্রথম সংদ্করণ 
দাম এক টাকা-- 


প্রিণ্টার শ্রীরসিকলাল পান 
গ্োবর্ধন প্রেস 
২*৯, কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাতা; 


ভূমিকা! 


এই নাটকখানি আমি লিখেছি কিছুদিন আগে; এবং অত্য্ত 
তাড়াতাড়িতে। বিখ্যাত নৃত্যশিল্পী বন্ধুবর সমরঘোষ এই গল্পটি আমাকে 
বলেন, এবং এটিকে নাটক কর্বার জন্য অনুরোধ করেন। ফলে মাধ্য 
সাপ্তাহিক অভিনয়ের জন্য নাটকখানি আমি লিখতে বাধ্য হই। নানা 
কারণে নাটকখানি একটু বিলম্বে মঞ্চগ্থ হয়েছে, যাই হোক-_অন্ততঃ মধন্থ 
হয়েছে এই সাস্ত্বন]। 

এর গল্পের মধ্যে যেটুকু অবাস্তবতা ও চরিব্র-চিত্রণে থেটুকু অতিরঞ্জন 
আছে, সেটুকু এই বলে স্েহের চোখে দেখতে হবে-_ষে হাসির নাটকে 
সেটুকু না থাকৃলে চলে না। জোরালো গল্পের অন্ভাব অনেকেই হয়ত এই 
নাটকে অনুভব কর্বেন। তাদেরও জানিয়ে রাখা প্রয়োজন, যে কেবলমাত্র 
গল্প বল্বার জন্যই এই নাটক আমি রচন! করিনি, প্রতিটি দৃশ্তই স্বত্ 
ভাবে যাতে রসন্থষ্টিতে সক্ষম হয় সে বিষয়ে লক্ষ্য রেখেছি। 

নাটকখানি মঞ্চস্থ কর্বার পূর্বে শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত যামিনী মিত্র, 
শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত সমর ঘোষ, যথাক্রমে প্রয়োজনা, 
পরিচালন। ও নৃত্য পরিকল্পনার জদ্ যে. পরিশ্রম করেছেন, তা সত্যই 
বিশ্ময়কর। বিশেষ ক'রে হুর্থাদ।' প্রতিটি মহলায় উপস্থিত থেকে নট- 
নটিদ্নের অভিনয় শিক্ষা দিতে যে অমান্থুষিক পরিশ্রম করেছেন, তা! আমার 
প্রতি তার অপরিসীম স্নেহেরই নিদর্শন । ধন্যবাদ জানিয়ে তাকে আমি 
ছোট কর্তে চাই না। 

বাইরে ধারা এই নাটক অভিনয় কর্বেন, তারা প্রথম দৃশ্তে সমীর ও 
“মেয়েদের নাচ বাদ দিয়ে সেখানে গানটি গাওয়াবেন এবং সমবেত চীৎকার 


(%* ) 


ও মেয়েদের লক্ঝচ্ফের মধ্যে আর্টিকে প্রবেশ করাবেন। মাঝের দৃস্তেও' 
নাচ বাঁদ দেবেন, শুধু শেষ দৃশ্তে অভিনয়াংশে রাজার সম্মুখে অলকা- 
নন্দাকে একবার নাচাতেই হবে, আন্তান্ত নাচগুলি বাদ দিয়ে স্থান 
কথা কালোপযোগী দিয়ে পূরণ ক'রে নিলেই চল্বে। 

আরও একটি প্রধান কথা । এই নাটকের দ্বিতীয় দৃষ্ঠের অনেকদিন 
আগে প্রখ্যাত স্ুরশিল্পী ও স্ুগায়ক বন্ধুবর অনিল ভট্টাচার্য ও আমার 
লিখিত “অতি আধুনিক” নামক নাটকথানির কয়েকটি চরিত্রের ছায়াপাত 
হয়েছে । এর জন্য অনিলদার কাছে আমি আগে থেকেই ক্ষমা চেয়ে 
রাখছি। 


১৭১ বোসপাড়। লেন 
ৃ বিধাস্রক ভ্ভ্রীচার্্য 


কলিকাতা 


শ্রীযুস্ত সমর ঘোষ 
ও. 
ভ্রীমতী অরুণ। দাসকে 


বন্ধুত্বের নিদর্শন স্বরূপ এই নাটকখানি দিলাম। 


বিধায়ক 


স্বীকারোক্তি 


নাটকের গল্পটি বলে দিখ়েছেন *** শ্রীযুক্ত সমর ঘোষ 
* পরিবর্তন ও পরিবর্ধনের 
ইত দিয়েছেন *** শ্রীযুক্ত যামিনী মিত্র 
শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
» গান লিখে দিয়েছেন ,** শ্রীযুক্ত শৈলেন রায় 
» সুর দিয়েছেন ,.. শ্রীযুক্ত নিতাই মতিলাল 
» নাচ দিয়েছেন ১. পশ্যামস্থুন্দর” 
» পরিচালনা করেছেন .... শ্রীযুক্ত হুর্গীদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রযোজনা করেছেন .. শ্রীযুক্ত যামিনী মিত্র 
» পটভূমিকা পরিকল্পনা ও 
অঙ্কন করেছেন ..* শ্রীযুক্ত মণীন্দ্র দাস 
এঁদের সকলকেই আমার সকৃতজ্ঞ ধন্তবাদ জানাচ্ছি। 
১৭, বোসপাড়৷ লেন, শ্রীবিধায়ক ভট্টাচার্য্য 
কলিকাতা 


২২শে অগ্রহায়ণ ১৩৪৮ 


শতদল 
মলয় 
সমীর 
বিজয় 
কেতন 
শিবশঙ্কর 
অন্ত 


বন্ধল 
উড়ে ঠাকুর 
সৌম্য 

রাজ সচিব 
গ্রামবাসিগণ 


আর্টি £-- 
কিটি $-- 
মিলি £ 
বিণ। £-- 
ডলি 
ন্যান্দি 


হষ্টেলের অন্ান্ত মেয়ের 


_ভূমিকাবলী-__ 
ডলির অশিক্ষিত স্বামী, ( ওয় দৃষ্তে চগডকৌশিক ), 
সবুজ সমাজের ডাইরেক্টর (» » অরূপ) 

এ. * মিউজিক ডাইরেক্টর 

০... * ডান্স ডাইরেইর 

». » আরিষট 

».. ০ আটিষ্ট (৩য় দৃশ্তে উগ্রসেন ) 
ন্যান্সির দাছু 
দর্শক 
অথার 
প্রম্পটার 
লেডিজ হষ্টেলের ঠাকুর 
লীলাবতীপুরের মন্দির পুরোহিত 

পর রাজার সচিব 


লেডিজ হষ্টেলের লেডি সুপারিপ্টেণ্ডেণ্ট 


ছাত্রীগণ ...  পরে.*.অলকানন্দা 


৮০৮ অন্ুশিলা 
*** প্রমত্থের তৃতীয় পক্ষের স্ত্রী 
* শিবশঙ্করের নাতনী 
* পরে দেবদাসীগণ 


চরিত্র ও বূপশিপ্পী 


প্রমত্ত ও টিনটিন দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিজয়-__ কৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায় 

কেতন-- » সত্য মুখোপাধ্যায় 

শতদল ও অরূপ-- »  নীতীশ মুখোপাধ্যায় 

সমীর-_. » সমর ঘোষ 

মলয়-_ এ দেবী চক্রবর্তী 

শিবশঙ্কর ও উগ্রসেন » জীতেন গাঙ্গুলী 

অনন্ত-_- » কৃষ্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 

বিতান-_ » . উমাপদ দাস 

উডে ঠাকুর »  শৈলেন বোস 

সৌম্য__ »  স্ুধাংশু মিত্র 

রাজ সচিব__ »  সহদেব গাঙ্গুলী 

কানাই-_ » শ্রীমতী রেখা দত্ত 

গ্রামবাসীগণ-__ ». বীরেন দীস, প্রভাত দাস, মাষ্টার 
নেপালচন্দ্র বন, ন্ুধীর বস্থ, তুবনেন্দু 
নিয়োগীঃ উপেন্দ্র রায় ও শেখ লতিফ 

আন্টি-_ শ্রীমতী গিরীবাল! 

কিটি ও অলকানন্া__ ” অরুণা দাস 

মিলি-_ » পল্মাবতী 

ডলি-_ » রেণুকা রায়, পরে শ্রীমতী ছায়! দেবী 

রিণা_ » অগ্রলী রায় 

স্টাম্সি-_ » রমা ব্যানাজ্জী 

অন্ুশীলা-_. * বেলারাণী ( ছোট ) 


হোষ্টেলের মেয়ের ও দেবদাসীগণ £--বেলারাণী, ন্নেহ ব্যানার্জী, রম৷ 


-ব্যানাজ্জ্ী, আশা, বীণা প্রভৃতি 


তুমি খ্ মামি 


_ আগে 


এক 





লেডিজ হোষ্টেলের হল। মিলি এক এক! 

বসিয়া একটি বিলাতী ম্যাগাজিনের 
পাতা উল্টাইতেছিল। রাত্রি ৯টা 
বাজিয়। গিয়াছে। কিটি দ্রুতপদে 
প্রবেশ করিল এবং মিলির হাত 
হইতে ম্যাগাজিন খানি কাড়িয়া লইল 

কিটি। খেতে যাবিনে ? 

মিলি। নাঃ । 

কিটি। কেনরে? কীহ'ল তোর? 

মিলি। ভাল লাগেনা আর এভাবে একা! একা! সময় কাটাতে । একঘেয়ে, 

কুটিন বাধা জীবন | নে জয়, নো থিল***]২০০০1) ! 


৯ 


০০০০৯১১0১১১ ১১১১১00১১১১ 


কিটি। 
মিলি । 
কিটা। 
মিলি। 


তুমি আর আঙ্টি 


বিয়ে কর্‌ ! 

এঁটিই বাকী আছে । 

ও! তাহ'লে ভাবছিস বিয়ে সম্বন্ধে? 

আমার ভাবার দরকার নেই, বাব! ম৷ ভাবছেন । 


কিটি। আমারও তাই । 


মিলি। 
কিটি। 


মিলি। 
কিটি। 
মিলি। 
কিটি। 
মিলি। 
কিটি। 
মিলি। 


কিটি। 
মিলি । 


সকলেরই তাই 

আমরা ষেন সমাজের দামী দলিল, খুব যত্ব করে তালা চাবি 
দিয়ে আমাদের বন্ধ ক*রে রাখা হয়েছে । 

যা বলেছিস! নিজেকে নিয়ে ষে একটু আনন্দ করবো, তারও 
ন্ুবিধে নেই। 

তবু য৷ হোক্‌ সবুজ সমাজের প্লেটা আসছে, তাতেই দু-একটা দিন 
মুক্তি পাওয়৷ ষাবে। কি বল্‌? 

ই্যা। কিন্ত আজ একটা 01)81০5 গেল 

কী রকম? 

স্থপারিণ্টেণ্ডেপ্ট আজ গেছেন-_তার বোনঝির বাড়ীতে নেমন্তন্ন 
খেতে । বলে গেছেন রাত্তিরে ফিরতে পারবেননা। আমর! 
যেন শাস্ত শিষ্ট মেয়ের মত থাকি__োন গোলমাল ন! করি। 

ছুর্ুরে! আর্টি আজ নেই হোষ্টেলে! এতক্ষণ সে কথা 
বলিসনি কেন? 

বললেই বা কী স্থবিধে হতে! ? 

অনুবিধেই বা কী হতো? রিহারস্তালে সমীরদাকে আটকে রাখতুম। 
যদি রাখতে পারতিস, তাহ'লে বড্ড ভাল হ'ত ভাই ! আজ সারাট! 
রাত নেচে আর গান গেয়ে কাটিয়ে দিতুম। 


্‌ 


তুট্সি আর আম্মি 


শপ পপ আলা শা? শশা তিশা শশী ীপ্স্পীশীিকি ২5 ০ শীত শপ আলাপ পা পাপী পা পপর শশী 


কিটি। সমীরদাকে একট। ফোন ক'রে দেব? 

মিলি। না ভাই, ও রিষ্কে কাজ নেই। দরোয়ান ব্যাটার যা কুচুটে বুদ্ধি, 
হয়ত আর্টিকে বলে দেবে । 

কিটি। ঠিক। ওঃ! ঈশ্বর পৃথিবী থেকে দরোয়ান নিপাত করো ! 

মিলি। যা বলেছিস! 

কিটি। মরুকগে যাক! জীবনের সব রাত্রিই যেমন ব্যর্থ হচ্ছে, আজকের 
রাত্রিও না হয় তাই হবে। তৃই গান গা। সেই গানটা 
জীবন খাতার পাত! থেকে । 

মিলি। আর জীবনখাতা ! প্রাণের সঙ্গে দেখা নেই, শুধু গান দিয়ে 
নিজেকে আর কত ভোলাব ! যাক্‌ গানই গাই--শোন। 





গান 


জীবনখাতার পাতা থেকে-_- 
একট! পাতা যাঁক্‌ না উডে। 
ঝোড়ে। ভাওয়ার নাচের তালে 
ঝরা পাতার মতন ঘুরে । 
আগুন ভরা ফাগুন দিনে--- 


গানের মাঝখানে ছুটিয়া ঘরে ঢুকিনী রিপা 
আনন্দ তাহার মুখে চোখে উপচাইযসা 
পড়িতেছিল। সে আসিয়া মিলির 
কাণে কাণে কী কহিল। হ্রিলি 
চেয়ার ছাড়িয়া লাফাইয়। উঠিল 


মিলি। 
রিণ!। 
কিটি। 
মিলি। 


কিটি। 
মিলি। 


রিণ।। 


সমীর | 
কিটি। 
সমীর | 


মিলি। 
সমীর। 
মিলি। 
সমীর | 


তুষ্টিি আর আম্মি 


যাঃ! সত্যি বলছিস! 

ই্যারে ! ] 

কী হয়েছে ভাই ! আমায় বলবিনে ? 

ভগবান তোমার মনোবাঞ্। পূর্ণ করেছেন কিটি! সুবিখ্যাত, 
নৃত্য শিল্পী সমীর বোস আজ সানির হাতে বন্দী। বাগানে 
সানির সঙ্গে হাওয়৷ খাচ্ছিলেন, ৯ট। বেজে গেছে খেয়াল নেই। 
গেট বন্ধ হয়ে গেছে । 





হুর্রে ! 
রিণা, বন্দীকে এখানে এনে হাজির করো । তাকে আজ শাস্তি 
নিতে হবে। 
0. 5, 
চলিয়া গেল এবং একটু পরেই সমীরকে, 
আনিয়া হাজির করিল 
ব্যাপার কী? 


অপরাধ করেছেন, শাস্তি নিতে হবে। 

শান্তিটা তাহ'লে চটপট দিয়ে ফেলো দেবী ! কারণ আমায় এখনি, 
যেতে হবে। 

কল! ! গেট বন্ধ হয়ে গেছে সে খেয়াল আছে? 

এা1! 

হ্যা। 

075 11500 1180165  0005651? সে যে ভয়ানক. 
কথারে বাব! ! 


মিলি। 


সমীর | 
মিলি । 
সমীর। 
কিটি। 
সমীর। 


কিটি। 
সমীর | 


কিটি। 
সমীর । 


মিলি। 


তঙ্সি আর আঙ্মি 


কিছু ভয়ানক কথা! নয়। আন্টি গেছেন তার বোনঝির বাড়ীতে 
নেমন্তন্ন খেতে-_-রাত্তিরে আসবেননা। অতএব আমর! রাত্তির 
জাগবে ! 

কিস্ত আর্টি নেই বলে-__সেই আনন্দে তোমর! রাত্তির জাগবে ? 

হ্যা। 

তা* আমায় কী করতে হবে ? 

নাচতে হবে। 

সার! রা্তির ধরে আমায় নাচাবে ? কিন্তু কাজট! কি খুব ভাল 
হবে? মানে-_-পাদুটোত আমার রক্তমাংসের ? 

আমরাও নাচবে। যে! 

ও ! ছুঃখটাকে ভাগ ক'রে নেবে? বেশ, 50115107051 করা 
ছাড়। আর যখন কোন উপায় নেই, তখন 981721061 করলাম | 

112,059 11005 ও 909090 099, 

কিন্ত আমি অবাক হচ্ছি এই ভেবে যে বিকেল বেলায় রিহারস্যালে 
অত নাচ নেচেও তোমাদের আশ! মিটলোনা৷ ? আচ্ছা, আন্টি 
যদি হঠাৎ এসে দেখেন যে রাত্রি সাড়ে নটার পরেও তোমরা! 
জেগে আছো-_-আর তোমাদের ঘরের মধ্যে একটি যুবক, এবং 
তাকে নিয়ে তোমরা মাতামাতি মানে নাচানাচি করছো--. 
তাহলে কী হবে? 

কিচ্ছু হবেন! । এক সঙ্গে সকলের ফাসীর অর্ডার হয়ে যাবে। 
কিন্ত নিশ্চিন্ত থাকুন-_আর্টি আজ আর আসছেনা । য| হবেনা, 
হতে পারেনা, তা নিয়ে মাথ! ঘামিয়ে লাভ নেই। ঠাকুর 


ঠাকুর ! 





তুঙ্সি আর তআবান্ি 


নেপথ্যে । যাউচি মিসি বাব।! 

সমীর | ঠাকুর ! ঠাকুর কী হবে? সেও নাচবে নাকি? 

মিলি। পাগল নাকি? ঠাকুর নাচবে কি! ঠাকুর যাবে বাজারে কিছু 
মাংস আনতে । নাচবো ট্যাপ আর খাবে! পুঁইডগা-কুচোচিংড়ী 
এ কিছুতেই হতে পারেনা । খিলিতী নাচের বিলিতী খান] । 
যার যা। ঠাকুর! ঠাকুর! ও ঠাকুর! 


উড়ে ঠাকুরের প্রবেশ 

মিলি । ঠাকুর! লক্ষ্মী মাণিক আমার । তোমায় একটা কাজ করতে 
হবে। 

ঠাকুর। ইয়ে-এত্ত রত্তেড়ে কৌড় কাম অছি বপা,_মু পরিবি হ্েই। 

মিলি। কাজটা ভীষণ দরকারী যে! করতেই হবে। আহা! জানেন 
সমীরবাবু, আমাদের এই ঠাকুরটি ষে কী ভাল, সে মুখে বলে 
বোঝাতে পারবোনা । আমাদের জন্তে প্রাণ দিতে পারে। 

সমীর । তাই নাকি! ঠাকুরও প্রাণ দিতে পারে ? 

মিলি। হ্্যা। আর কী রকম বাধ্য । যখন যাঁ বলি, তক্ষুনি সে কাজ 
করে দেয়। রাত তিনটের সময়ও যদি বলি-_-প্ঠাকুর ওঠতো, 
পার্কের মাঠে একটু হাওয়া খেয়ে এসতে। বাবা! এক সেকেও 
দেরী করবেনা । তক্ষুনি হাওয়া খেতে চলে যাবে । ওর হাতের 
রারা খাবার সময় রোজ ছুবেল! আনন্দে আমাদের চোখ দিয়ে 
জল পড়ে । আহা! এমন মানুষ আর হয়না । কাজটা বড্ড 
দরকারী যে ঠাকুর ! 

ঠাকুর। কুও ! কৌড় কাম অছি। চঞ্চড় কুও। 


ঙ 


ঠাকুর । 





মিলি। এই ন নাও পাচ টাকার নোট। একটা টাকা তুমি নিও, আর 


বাকী টাকাট৷ দিয়ে আমাদের সকলের জন্য কিছু রান্না মাংস 
কিনে নিয়ে এসো-কেমন? 


এত রন্তেড়ে মান্সো কোউটি পাইব ? 


মিলি। পাবে পাবে ঠাকুর, খুব পাবে । কোলকাত৷ সহরে পয়সা দিলে 


ঠাকুর । 


বাঘের চোখ পাওয়! যায়__ আর পাঁঠার মাংস পাওয়া যাবেনা ? 
মনে নেই, তুমিই তো একদিন রাত্রি ১ টার সময় এক পয়সার 
ইসপ্গুল্‌ এনে দিয়েছিলে ! মনে নেই ? 

ই হই মনর অছি। 


মিলি। (হাসিয়া) তবে? তুমিই আনো আবার তুমিই ভুল করো। 


ঠাকুর 


কিটি। 
মিলি। 


কিটি। 


যাও! আর দেখ, এই যে বাবুটিকে দেখছো, ইনি আমার 
মাসতৃতো৷ ভাই। আমরা আজ এর কাছে নাচ শিখবে! । 
(নিয্নক্ে) আশ্টিকে যেন এর কথা বলে টলে দিওণা বাপু ! 
আর দরোয়ানকেও বোলোনা-_বুঝেছ ? 
হহসেমু বুঝচস্তি ! 
হাসিয় প্রস্থান করিল। এই কথাবার্তীর 
মধ্যে হোষ্টেলের অন্যান্ত মেয়েরাও 
ঘরে ঢুকিতেছিল 


মিলি 18 হু?য়ে নে! 

না, বাবা, গেলবার একদিন নেচেই আমাকে আণিক1 থার্টি 
থেতে হয়েছিল । মা আমায় নাচতে বারণ ক'রেছে ! 

এবার ন! হয় টু হান্ড্রেড খাবি! 


ণ 


তঙ্সি আর ত্লান্সি 


মিলি। লাখ খেলেও না । 
সমীর 50৮ “দিয়া নিজে নাচিতে 
আরস্ত করিল। উল্লাসের নৃত্য । 
একদিকে কিটি, মাঝখানে সমীর, 
আর একদিকে মিলি। একটা নাচ 
শেষ হইয়া আর একট নাচ আর্ত 
হইল। যখন ইহাদের নৃত্য উদ্দাম 
হইয়া উঠিয়াছে তখন হঠাৎ বাহির 


হইতে তীব্র কে আওয়াজ আসিল 
নেপথ্যে। কী আরস্ত করেছ তোমরা ? মিলি! 


মুহুর্ত মধ্যে নাচ ও সঙ্গীত স্তব্ধ হইয়া 
গেল। মেয়েরা কেহ'টেবিলের নীচেঃ 
খাটের নীচে-বাথরুমে ঢুকিয়া 
পড়িল। ঘর একেবারে ফ"]ক! হইয়া 
গেল। দড়াইয়া রহিল সমীর-_কিটি 
ও মিলি; তাহাদের মুখ সাদা হইয়া 
গিয়াছে 
নেপথ্যে । কিটি আমার ঘরে এস। 
মিলি। যাচ্ছি আর্টি! ( নিম্নকণ্ঠে) সর্বনাশ! কী হবে সমীর বাবু, 
আন্টি এসে পড়েছেন। 
সমীর । রিভলভার আছে রিভলভার? নেই! তবে পটাসিয়াম 
সায়নায়েড, কার্বলিক এ্যাসিভ, আফিং কি টিঞ্াার আইডিনয! 
হোক কিছু একটা দিয়ে আমায় বাঁচাও ! 


* 


মিলি। 


সে সব কিছুই নেই যে! 


সমীর | 
মিলি। 
'কিটি। 
'মিলি। 


সমীর । 


সমীর। 


কিটি। 
রিণ!। 


তন্টিম আর আম্মি 


কিছুই নেই ! তবে এক গ্লাস জল দাও ! 

কিটি! 

আমি এখন বেরোতে পারবো ন! বাপু! আর্টি তোমায় ডেকে 
গেছেন, এখুনি যাওঃ নইলে কেলেঙ্কারী হবে ! 


আর কেলেঙ্কারী (সমীরকে) আপনি একটু--কি করবেন ? বন্থুন ! 
কিটি, তুই আয়না ভাই আমার সঙ্গে__আমি যে__ 


এতগুলো মেয়ে এখানে থাকো, অথচ আত্মহত্যা করবার কোন 
সুবিধে করে রাখোনি ! নুাসেন্স! 


নিজের গলা দুই হাতে চাপিয়! ধরিল 
এবং তৎক্ষণাৎ ছাড়িয়া দিল 


ওরে বাবারে ! লাগছে । নাঃ, এভাবে হবে না। কি করি? 
এদিক ওদিক চাহিতে লাগিল 


| করবেন রিণার ঘরে গিয়ে করুন গে । বলি এলো ষে! 
গেছিরে বাবা! আহ্মন-178110 80১, 
সমীর ও রিণার প্রস্থান 


আন্টির প্রবেশ । রাশভারী চেহারা, বয়স বছর চল্লিশ 


আন্টি। কী ভেবেছ তোমরা? যেই বলেছি আজ রাত্তিরে আসবো না, 


'মিলি। 


অমনি মাতামাতি আরম্ভ করেছ? 
না আন্টি! 


প্র পর পচ, পর পপ অ+ 


আন্টি। না আন্টি মানে? সমস্ত বাড়ীটাতে এতক্ষণ ভূমিকম্প হচ্ছিল, 
আবার না বলছে! কোন মুখে ? প্রার্থনা করেছিলে ? 
মিলি। না। 


আর্টি। 91801651387) মানে লজ্জার কথা | ধিঙ্গী সব মেয়ে, এখনও 
তোমাদের ছেলেমান্গষি গেল না! রাত্রি এগারোটার সময় 
ধেই ধেই করে নাচ? দেবো সব দূর ক'রে! আজ বাদে 
কাল তোমাদের প্লে, এখন নেচে শরীর খারাপ করলে-_সেদিন 
কী করবে শুনি? বল, কেন নাচছিলে? 


কিটি। আমাদের এক বন্ধুবী-মানে বান্ধবী, আজ-_-এসেছে। সে এখানে 
থাকেনা কি না__তাই। সে খুব ভাল নাচতে পারে কিনা 
তাই__তাই-_-আমর। একটু নাচ দেখছিলাম । 

আন্টি। নাচ দেখছিলে তে সবাই মিলে নাচছিলে কেন? 

কিটি। না। নাচট! ভাল বলে একটু একটু শিখে নিচ্ছিলাম আন্টি। 

আন্টি। বান্ধবী এসেছে? কোথায় থাকে? 

মিলি। মী-_মীরাটে । 

আন্টি। মীরাটের মেয়ে? বান্ধবী! ও! তা কাল সকাল বেলায় 
নাচালেইতো৷ ভাল হত! মিছেমিছি রাত্রি জেগে শরীর নষ্ট 
কর! । বান্ধবী এসেছে । 





কিটি ও মিলি ষেন বুকে একটু বল 
পাইল 


কিটি। আপনি চলে এলেন? খাওয়া হয়েছে তো ! 
আর্টি। হ্যা খাওয়া হয়েছে । সেখানে বড্ড মশা । তাই ভাবলাম, 
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ফিরেই যাই। ঠাকুরকে বলতো আমায় এক গ্রাস জল দিয়ে 
যেতে । 
মিলি। ঠাকুরকে- ঠাকুরকে আমি পাঠিয়েছি একটু মাংস আনতে । বান্ধবী 
এসেছে-_-তাই-_ 
আন্টি। তা' বেশ করেছ । অতিথি এলে এ ব্যবস্থ৷ করতেই হয় । চলো 
--তোমার বান্ধবীর সঙ্গে আমার আলাপ করিয়ে দেবে । 
( কিটির মুখ আবার সাদা হইয়া গেল) 


মিলি। আচ্ছা, তা-সে তো সানির ঘরে আছে--আমি--আমি--তাকে 
ডেকে আনি। 


আ'ণ্ট। আচ্ছা । 
মিলি চলিয়। গেল 


কিটি। আন্টি! আপনার চশমাটায় এত ময়ল! পড়েছে--ছি ছি! দিন 
আমি পুছে দিচ্ছি! 

আণ্টি। দাও। পরিস্কার করবার সময় পাইনি, একট। থিসিস্‌ লিখছি 
কিন! । 

কিটি। সর্বনাশ ! 

আণ্টি। কিহ*ল? 

কিটি। চশমাট। হাত থেকে পড়ে ভেঙ্গে গেল আন্টি। 

আন্টি । দেখ দিকি কি কাণ্ড করলে! একটা থিসিস লিখছি। 

কিটি। কাল সকালেই ওটা ঠিক ক'রে আনিয়ে দেব আণ্টি! আজ 
রাত্তিরে আর লেখাপড়া নাই করলেন ! 
তাই হবে। দেখ দিকি চশমা না! হ'লে আমি কিছু ভাল ক'রে 
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-দাশাম্াশা ৮7 টি লী শা শি সপ পপ তর 


সকালেই ওটা দোকানে পাঠিয়ে দিও-_-কেমন ? 
কিটি। আচ্ছা! । 
প্যাসেজেব উপর নারীবেশী সমীর 
ও মিলিকে দেখা গেল 


মিলি। সব সময় আমার মুখের দিকে চেয়ে থাকবেন, যে ভাবে চলতে 
বলবো, সেইভাবে চলবেন, ৷ করতে বলবো! তাই করবেন । মনে 
রাখবেন আপনি আমাদের বান্ধবী । 


সমীর । বান্ধবী! 
মিলি । হ্য] বান্ধবী । মীরাটে থাকেন । বেড়াতে কোলকাতায় এসেছেন । 
আমন । 


রিণা। এই ষে আন্টি, ইনিই আমাদের বান্ধবী । 

আণ্টি। এই বুঝি তোমাদের বান্ধবী? (সমীর নমস্কার করিল) হ্যা, 
পশ্চিমের মেয়ে বলে মনে হয় বটে ! যেমন লম্বা, তেমনি চওড়া । 
জায়গাই আলাদা । আমর! যেখানে চেঞ্জে যাই, এরা সেখানে 
জন্মায়! সহজ কথা? বেশ--বেশ--কী নাম তোমার ? 


সমীর টোক গিলিল 
মিলি। ওর নাম শীলা। 
আশ্টি। শীল! একটু লঙ্জাশীল! বুঝি ? 
মিলি। হ্্যা। 


আশ্টি। তা বুঝতেই পারছি! কী পড়ছো? 
সমীর করুণ চোখে কিটির “দিকে চাহিল 
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তঙ্মি আর আঙ্সি 


কিটি। ও কথা কইতে পারে না আন্টি। ও বোবা! 

আন্টি। বোবা! (০০৭ 1758%509 | এমন চমতকার মেয়ে বোব!! 
প্রভু কখন যে কাকে কী করেন বলাই যায় না। 9৪1 ত৷ 
শুনতে টুনতে পায়তো ? 


মিলি। তা পায়। 

আণ্টি। ভারী বেঁচে গেছে। কালা আর বোবা একসঙ্গে হলেতো 
সর্বনাশ হতো । তুমি বুঝি ভাল নাচতে পারো-_না শীলা ? 

সমীর। ( বোবার ভঙ্গীতে ) আ--বা ! 

কিটি। ও বলছে পারি। 

মিলি। আচ্ছা, দেখবে। তোমার নাচ কাল সকালে । আজ এখন বিশ্রাম 
করগে। কিটি, ওকে নিয়ে যাও। হ্যা, তাওতো-_-বটে, 
তোমাদের ছোট ছোট 51081 বেড. "সেখানে শুতে ওরতো 
কষ্ট হবে। আচ্ছা তার চেয়ে এক কাজ করো, আজ রাত্রের মত, 
শীল আমার কাছেই শুয়ে থাকবে। 


মিলি হঠাৎ জোরে জোরে কাশিয়া উঠিল । 
আর আগাইয়। আসিয়। কিটির 
মাথ। চাপড়াইতে লাগিলেন 


পতল নই 





আ্টি। বলি এত ক'রে ঠাণ্ডা লাগিও না, কথা তো শুনবে না। 
আমি তা হলে যাচ্ছি। খাওয়া দাওয়৷ সেরে-শীলা তৃমি এসো 
আমার ঘরে । দেখ দিকি-_চশমাটা__মেয়েটির মুখটাও ভার 


ক'রে দেখতে পেলাম না! 
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পক সি পাস সস সপসপাসাশাীশিশাপিসলাপাি পাটিশশ্লাপশটিলি 


সমীর । 


মিলি। 
সমীর। 


তঙচ্মি আর আম্মি 


আন্টি চলিয়া গেলেন। সমীর হঠাৎ 
আর্তনাদ করিয়! উঠিল 

হার্টফেল করো--ভগবান হার্টফেল করে দাও! নইলে আজ 

আর আমার রক্ষে নেই। 

আঃ! কি সব বকৃছেন পাগলের মতো ! শুনতে পাবে যে! 

আর শুনতে পাবে। না শুনেই যখন এতদূর এগিয়েছে, তখন, 

শুনতে পেলে বেশী ক্ষতি কি হবে? 





মিলি। আবোল তাবোল বকবেন না। চুপচাপ গিয়ে- লক্ষ্মী ছেলেটির 


সমীর । 
কিটি। 
সমীর । 


মিলি। 


সমীর। 


মানে মেয়েটির মত আশ্টির পাশে গিয়ে শুয়ে পড়ুন গে । ভোর 
হবার আগেই আমর। আপনাকে ডেকে দেবে । 
অগত্যা | 


ঈাড়ান, খাবেন না? 
আর খেয়ে কাজ নেই। লাথি ঝাঁটা যা খাবার সবই আপ্টির 


ঘরে গিয়েই খাবো! কি বিপদে পড়লাম বল দেখি! আচ্ছ। 
পালাবো ? 
এখন পালাবেন কি ক'রে? বাড়ীর 1151) 386এ তাল। পড়ে 
গেছে, ' সেটা খোলা থাকলে না হয় ০০1010%1.0এর পীচিল 
ডিঙ্গিয়ে পালাতে পারতেন,__কিস্তু তার কোন উপায় নেই। 
এখন পালাতে হ'লে আপনাকে এই ছাদ থেকে লাফিয়ে পড়তে 
হবে। . 
(জানাল! দিয়৷ দেখিয়া আদিল) ওরে বাবা--অনেক নীচে, 
ন| পারবে! না, তাহ'লে আণ্টির ঘরেই যাই, কি বল? 
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তুহ্ি আর আক্ষিন 


০৫০ এ+ পপ পিস পপ 


কিটি। হু । সাবধানে থাকবেন, মনে রাখবেন আপনি বোবা,ব্যস্‌ ! 
খুব ভোরে গেট খুলে দরোয়ান আধঘণ্টার মত মুখ ধুতে চান 

করতে ষায়, সেই সময় আপনাকে বার করে দেব। 
সমীর । আচ্ছ।। তাই যাই । আ্ট*'*বোবা.**বান্ধবী- 00090855015 ] 
কাপিতে কাপিতে প্রস্থান করিল ! 


পপ পেস 
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দূ 


আন্টি বসিয়া আছেন। কম্পিত পদে 
সমীর প্রবেশ করিল, আন্টি উঠিয়া 
দ্াডাইলেন 


আন্টি। এস শীলা! খাওয়! হয়েছে? 
সমীর ঘাড় নাড়িল 


আণ্টি। এটা কি কাপড়? জর্জেট? ( সমীর ঘাড় নাড়িল) তাহ'লে 
দামী কাপড় খান! কুঁচকে নষ্ট করে ফেলোনা, ( আলন! হইতে 
নামাইয়া ) এই মিলের শাড়ীথানা পরে|। 
সমীরের হাতে কাপড়খান! দিলেন, কাপড় 
শুদ্ধ সমীরের হাত থরথর করিয়!' 
কাপিতে লাগিল 


আন্টি। এখানে কাপড় ছাড়তে লজ্জা করছে ? মেয়েদের কাছে মেয়েদের 
লজ্জা কী? এত লজ্জা কেন? বেশী লঙ্জাতো এই নরম 
মাটির বাঁংলা দেশেই আছে বলে জানতাম--গুকনো পশ্চিমেও. 
লজ্জা কম নেই দেখছি! আচ্ছা আচ্ছা-_বাথরুমে যাও। 
সমীর কাপিতে কাপিতে বাথরুমের 
দিকে চলিয়া গেল। আন্টি 
চীৎকার করিয়া ডাকিলেন--ঠাকুর ! 
ঠাকুর! একটু পরে ঠাকুর প্রবেশ 
চি | 
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ঠাকুর | 


আন্টি। 
ঠাকুর । 
আন্টি। 


ঠাকুর । 
আর্টি। 


ঠাকুর । 
আন্টি। 


আন্টি। 


তন্টি আর তআাঙ্মি 


পাপ পপ পাপ সপ সী পা পপ পপ পা সা 


মতে ডাকুচি ঝআটি মা? 
ংস এনে দিয়েছ ? 
ই) সেমু দেউচি পর! 





সকলের খাওয়া দাওয়া! হয়ে গেছে? 


ই। হয় গলানি। 
কাল খুব সকালে উঠবে, আর বাজারে গিয়ে ভাল দেখে মাছ 
তরকারী নিয়ে আসবে । নতুন একটি মেয়ে এসেছে হষ্টেলে, তার 
খাওয়া দাওয়ার দিকে একটু লক্ষ্য রাখবে,-বুঝেছ ? 
ই সে বুঝি পারিছি। 
এখন যাও এক গ্লাস জল চট্‌ ক'রে এনে দাও । 
ঠাকুর চলিয়া গেল এবং জল লইয়া 
আসিল। সে বখন জল লইয়! ঘরে 
টুকিতেছে, তখন বাথরুম হইতে 
সমীরও মিলের শাড়ী পরিয়া বাহির 
হইয়া আসিল। তাহাকে দেখিয়া 
ঠাকুরেব হাত হইতে জলের গ্লাস 
মাটিতে পড়িয়া গেল। সে! করিয়া 
সমীরের মুখের দিকে চাতিয়া! রহিল 
অকন্মার ঢেঁকি ! দিলেতে! জলটা ফেলে? যাও, আর এক 
গ্লাস জল এনে ঢাক! দিয়ে রেখে যাও। 
ঠাকুর চলিয়া গেল 
এস শীলা.*.-""আর রাত্রি জেগোনা, শুয়ে পড়ো, নেচে একটু 
0150 ও হয়েছ বোধ হয়। 
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ত্য আর ত্লাঙ্ি 
আন্টি আগে শুইয়া পড়িলেন, ঠাকুর 
এক গ্লাস জল ঢাক! দিয়া রাখিয়। 
গেল। আন্টি আপন মনেই বলিতে 

লাগিলেন 


আর্টি। কীযে বদ অভ্যেস ক'রে ফেলেছি, সার! রাত্তির আলো না 


জ্বললে আমার ঘুম হয় না। তোমার কোন অসুবিধে হচ্ছে 
নাতো? ( সমীর ঘাড় নাড়িল ) শুয়ে পড়ো । 
সমীর শুইয়া! পড়িতেই তাহার পায়ের 
কাপড় উঠিয়া গিয়া প্যাণ্ট বাহির 
হইয়া পডিল। সে তৎক্ষণাৎ উঠিয়। 
বনমিয়া কাপড টানিয়। দিল এবং 
আবার শুইয়! পড়িল 


আন্টি। ভাল ক'রে শোও, অত ধারে গুয়েছে কেন? পড়ে যাবে ষে 


শীল! ! 
এই বলিয়া তিনি তাহার গায়ে হাত 
দিতেই সমীর ভেউ ভেউ কবিয়া 
কীদিয়া উঠিল । আটটি অবাক্‌ হইয়। 
তাহাকে বলিলেন 


কী হয়েছে? কাদছেো! কেন শীলা? ওম! একি! চিরকাল 
জানি পুরুষেরাই মেয়েদের মত বিনিয়ে বিনিয়ে কাদে, মেয়েরাও 
যে পুরুষের মত ভেউ ভেউ ক'রে কার্দে এত শুনিনি? পশ্চিমের 
কানা বুঝি? ও! কী হয়েছে? মার জন্তে মন কেমন কচ্ছে? 


১৮ 


তুষ্টি আর আহি 
আহা! বোবা কিন! বলতেও পারে না ! বলো- আমায় বলো-- 
শীলা । 
এই বলিয়া তাহার চিবুক ধরিয়া আদর 
করিবার চেষ্টা করিতেই সমীর তড়াক্‌ 
কবিয়! বিছান! হইতে নীচে লাফাইয়। 
পড়িল এবং ভয়ে ভয়ে বলিয়া! ফেলিল 
লমীর। আমি শীল নই আ্টি-_-আমি সমীর ! 
আন্টি । সমীর! সমী--৮ ৩০! 2) 209০9017699 | 
মীর । ওরে বাবারে ! 
এই বলিয়া সে তাহার শাড়ীথানি খুলিয়া 
কাধে ফেলিয়া চোচা দৌড় দিল, 
আটটি ম্মেলিংসপ্ট ম্মেলিংসপ্ট বলিয়! 
চীৎকার করিতে লাগিলেন সঙ্গে সঙ্গে 
দৃশ্যের যবনি কা পড়িল 


১৪৯ 


-_মাঝে- 


শতদল সেনের ড্রয়িং কূম। সন্ধ্যা বেলা । 
অভিনেতা অভিনেত্রীগণ কেহ বসিয়। 
কেহ দীডাইয়। আছে । দৃশ্য সরিবাব 
সঙ্গে সঙ্গেই দেখা গেল ডলিও শতদল 
গ্যাক্টিং কবিতেছে । আন্টি নিবিষ্ট 
চিত্তে শুনিতেছেন 
শতদল। তোমার জীবনে আমি ছাড় আর কেউ নেই, এই কথাই কি 
আমাকে বিশ্বাস করতে হবে? 
ডলি। করহ বিশ্বাস। 
ঘরে মোর মন নাহি লাগে। 
দেয়ালের মাঝে আমি পারিনা কাটাতে 
নিরানন্দ দিন আর তৃপ্তি হীন রাত । 
শতদল । কাঁ করতে হবে তাই বলো না ! 
ডলি। চলো যাই বোম্বাই প্রদেশে । 
আছে মোর বহু টাকা; তুমি হুবে ডিরেক্টার 
আমি হবে! অভিনেত্রী ভারতের মাঝে । 
কপোত-কপোতী সম দ্োহে মোর! কাটাইব কাল। 
শতদল। ছেলে মানুষের মত যাত! একট৷ বললেইতো! হ'লনা ! যা সম্ভব 
সেই কথা বলে! 


০ 


পাপ ১০০ ৬ চা সা সপ সম ১55 আআ 


ডলি। পারিবেন! বোম্বাই যাইতে ! হায় হায়! 
নিরদয় পুরুষ পাষাণ ! রাখিলে না নারীর প্রার্থনা ? 
তবে চলে! চলে যাই মেট্রো কি এলিটে 
দেখে আসি গ্যারী কি গেরলে। 
প্রাণ মোর হউক শীতল ! 
শত। সাড়ে ৯ টার "শোতে ! পাগল নাকি? ঠাণ্ডা লাগবে যে! 
ডলি। পায়ে ধরি প্রাণনাথ, লয়ে চলো মোরে ! 
মিলি খিলখিল্‌ করিয়া হাসিয়া উঠিল 
ডলি ঘর হইতে বাহির হইয়! গেল 


আর্টি। ও কী হচ্ছে মিলি? 

মিলি। কী আন্টি? 

আর্টি। সব কট] দাত বার ক'রে হাসছো৷ কেন ?--ও রকম হাসি বর্বর 
যুগে মেয়েরা হাসতো । এখন হাসতে হবে ভিথ্রী হিসেব করে! 

মিলি। আপনি দেখিয়ে দিন আন্টি । 

আর্টি। ফরটি ডিগ্রী এ্যাঙ্গল--ফরটি ডিগ্রী গ্যাঙ্গলে হাসতে হবে, আর 
চোখের দৃষ্টি বাকা ক'রে ফেলবে লেভেন্‌ টু এইট্‌ ডিগ্রীতে। 


£0110%/ 106. এই রকম ক'রে । 
আন্টি দেখাইয়। দিলেন মিলি চেষ্টা করিল 


আর্টি। হচ্ছেনা, হচ্ছেনা, মলয় মেপে দাও ! 
মলয় একটি স্কেল দিয়া মিলির চোখ মুখের 


ডিগ্রী নির্দেশ করিয়া দিল 
'আট্টি। চেষ্ট/ কর, চেষ্টা কর। কী রকম লোক সব আসছে সেটা মনে 


১ 


তৃুঙ্সি আর আনাহ্ষি 


রেখো । বিশেষ ক'রে আমি যখন ভার নির়েছি--তথন 
একেবারে 0০1০৮ না করতে পারলে, আমি সমাজে মুখ 
দেখাতে পারবে! না । কি বল শতদল? 

শত। আজ্তে হ্যা, তাতো বটেই। 

আর্টি। কিন্তু কী আশ্র্ধ্য ! এত করে বুঝিয়ে দিচ্ছি_-তবু মিলির মাথায় 
ঢুকছেনা। আজ কালকার মেয়েগুলোই হয়েছে এমন-_-এই 
গ্যাখন! পরশু রাত্রে কী কাওটাই করলে! শেষকালে বলে কিন! 
ফাষ্ট এপ্রিল। 

মলয়। তার জন্য তো ওর। ক্ষমা চেয়েছে। 

আন্টি। হ্যা, ক্ষমা চেয়েছে_-১ ২ ৩৪ ৫৬৭৮৯ (ক্রোধ প্রশমনের 
জন্য চট্‌ করিয়া! গুনিয়া লইলেন ) আর ক্ষমা আমি করেছিও । 
কিন্তু এগুলোত ভাল 'নয়। 

মলয়। তাতো বটেই। 

আর্টি। সে যাকগে, তোমার গানটা! গাওতো! মিলি! শুনি কেমন, 
দাড়াল। 


মিলি জোরে জোরে গাহিয়। উঠিল 


আমার গানের মাঝে প্রাণের পরশ দাও? 


আমার মাঝে ষে সুর আছে তারে তুমি নাও। 


মলয়। 56০ 56০9! একী কাণ্ড? এত ঠেঁচাচ্ছেন কেন মিলিদেবী ? 
নদীর এপারে দাড়িয়ে কি ওপারের কোন লোককে ডাকছেন ? 

মিলি। না। বলে দিন। 

মলয়। যতবার বলবেন ততবারই বলে দেবে! ! গান গাইবেন চীৎকার 


২ 


তুচ্মি আর ত্বাহ্ি 


ক'রে? দীত চেপে চেপে-আল্তো আল্তো। ক'রে বাণী উচ্চারণ 
করুন ।__ 
গাহিয়া দেখাইয়। দিল 


মিলি। নাকী স্থুরে গাইব? 
মলয়। নাকী? হ্যা, তা একটু নাকী হলেত বেশ ভালই হয়। 
মিলি। আচ্ছা । 

মিলি গাহিল 


আর্টি। ঠিক হয়েছে এবার । 

বন্ধল। এই ষে মাদাম! 

আর্টি। তাহ'লে প্রথম দিনের আটিষ্ট সব হাজির আছে যখন, তখন 
সিনট। আরম্ভ করে দিন | বন্ধলবাবু | 

বন্ধল। এই যে মাদাম ! 

আন্টি। আরম্ভ করুন-_-আরম্ত করুন-__ প্রথম থেকে আরম্ভ করুন ! 


বন্ধল আগাইয়া আসিয়। বই খুলিয়া 
জোরে জোরে বলিতে লাগিলেন। 
“প্রথম অঙ্ক প্রথম দৃশ্য। বিজন 
অরণ্য, কাল রাত্রি ১২টা। নুলেখা 
একাকিনী দাঁড়াইয়া! বলিতেছে 


আর্টি। 7২5৪0) স্থলেখা--মিলি ? 


মিলি। 555 আন্টি ! 
আন্টি। বলো-বলো। কই শতদল, এগিয়ে এনে! ! দেখো! কেমন 
হচ্ছে। 


১৯০ 


শতদল । 
মিলি। 
শতদল । 
মিলি। 
আশ্টি। 


মিলি। 


আণ্টি। 


তঙ্টি আর আামিি 


বন্ধল পড়াইতে লাগিল এবং মিলি 7096 
লইয়া আবৃত্তি করিতে লাগিল 
আমি হেথা একাকিনী বিজন কা'ননে-- 


আঃ! কী করছো মিলি! জিনিষটা এমন অগোছালে! ক'রে 
বলছে৷ কেন? ওতে বেশ একটু বেদনার শিহরণ থাকবে | 
বেদনার শিহরণ কী ক'রে দেখাব? 
আহা দেখাতে হবে কেন? অনুভব করো; অনুভব করো! 
একটা অনির্বচনীয় উৎকণ্ঠা, একটা অকথিত পরিস্থিতি '* 
একটা অবশ্যম্ভাবী সর্বনাশের মুখে এসে দাড়িয়েছে! | 
কী কর্‌তে হবে বাংলা ক'রে বলুননা, আমি আপনার কথা কিছু 
বুঝতে পারছিনে ! 
উনি বলতে চাইছেন যে একটা 09179126৮0৭ মানে 
যন্ত্রণাদায়ক ভলী-_বুঝেছ ? 
না বুঝিনি, তবে দেখি চেষ্টা ক'রে ! বলুন বন্ধল বাবু! 

বন্ধল পড়তে লাগিল। মিলি বলিতে লাগিল 


আমি হেথ। একাকিনী বিজন কাননে । 

শঙ্কাকুল অন্তর সম্তরি, যতদূর দেখিতেছি 

নুবিস্তী্ণ নিরাশীর অকুল সাগর। 

ঝাপ দিব নিফরুণ নদীজল মাঝে ? ও 
বন্ধল বলিল--শ্বাশানবাসীর প্রবেশ 


কোথায় শ্বশান-বাসী ? 


পিছন হইতে বিজয়-_-এই ষে শ্কার ! মানে ম্যাডাম। 


২৪ 


তুঙ্মি আর আত্ম 


আট্টি। এছু'দিন আসেননি কেন? 

বিজয়। আজ্ঞে একটুখানি পার্ট বলবার জন্য সেই ট্যাংরা থেকে রোজ 
আসা-_ 

আর্টি। তাই আন্তে হবে। নইলে ৪০০51% মানে স্বীকার করেছিলেন 

কেন? 

বিজয়। আজ্জে, স্বীকার করেছিলাম কিন্তু যনে করুন সেই ট্যাংরা থেকে-_ 

আন্টি। আপনার শিষ্যের পার্ট কর্বে কে? 

বিজয়। কেতন। সেও মনে করুন চিংড়ী হাটায় থাকে-_ 

শতদল। দেখুন আপনার! দু'জনেই থাকেন ট্যাংরা আর চিংড়ীহাটায়, 
আপনাদের যোগ দেওয়। উচিত ছিল মেছোবাজার ক্লাবে । 

বিজয়। আজ্ঞে হ্্যা। মেছোবাজারে জয়েন করলে এতদিন বিকিয়ে 
যেতুম-_-এখানে বলেই এখনো আছি। 

শতদল। এখন পার্ট বলুন । 

বিজয়। বলান। 

বন্ধল প্রম্পট করিতে লাগিল 


বিজয়। কেরে! কেরে হেথা একাকিনী বিষগ্রা বালিকা ! 
শঙ্কা ও সঙ্কটে ভর! শ্বশানের মাঝে-- 
ক্রন্দনে বিদীর্ণ কর অমা-নিশীধিনী ! 

শতদল। আঃ! ঠেঁচাচ্ছেন কেন যাড়ের মত? এটা একটা আশ্বস্তির 
ইঙ্গিত, একটা পরমানন্দের প্রতীক, একট! বিন্ময়ের 
বিস্ুভিয়াস-_বুঝেছেন ? 

বিজয় । আজে না। 


২৫ 


শতদল 


বিজয়। 

শতদল। 
কেতন। 
শতদল। 


কেতন। 
শতদল। 


কেতন। 


বিজয়। 
কেতন। 


শতাল। 
কেতন। 


তুত্ি আর লক্ষি 


আঃ 0১015! 515 90 55৪৮. পার্টিট। পড়ুন ভাল 
ক'রে ছুচারবার । ৃ 

যে আজ্ডে। 

কেতন বাবু ! 

(পিছন হইতে ) আজ্ঞে-_ 

এদিকে আহ্গন। আপনার পার্ট কেমন তৈরী হয়েছে ? 


( কেতন সন্মুথে আসিল ) 
আজ্জে গুরুদেবের চেয়ে ভাল হয়নি । 
কেন? 


দেখুন, সেটা করা উচিত নয় বলেই করিনি। নইলে ওর চেয়ে 
ভাল পার্ট ষে আমি কর্তে পারিনে--তানয় ; তবে করিনি-” 
কারণ এক জায়গ! থেকে ছু'জনে আসি, নিজেদের মধ্যে চটাচটি 
করাটাতো ভাল নয়--কি বলুন? 

কর্ন! তুই ভাল পার্ট! কে তোকে বারণ কর্ছে ? 

রাগ করছিস কেন ভাই? হাতীবাগান ক্লাবে--মনে করে 
দেখ না, আমি করেছিলাম চন্দ্রগুপ্ত আর তুই করেছিলি ঘাতক । 
তাহোক্‌--চটাচটি আমি করবোনা । 

বলুন আপনার পার্ট বলুন। 

উত্তাল তরঙ্গ মাঝে কে ওই বালিক। 

ঝাঁপ দেছে আত্মহত্যা লাগি? সীতার 

জানেনা, তাই ঘন ঘন খাবি খেয়ে 

গিলিতেছে জল । মনে হয়, অবিলঘে 

তুলিবে পটঅল্। হাররে যেমতি, কালীঘাটে 


ত্ড 





তুহ্মি আর আঙ্চিন 


যুপকাষ্ঠ পরে কচি কচি ছাগ শিগু দল, 
বার ছুই “ব্যা” «“ব্যা” বলি-_জীবলীলা করে 
সম্বরণ 
শতদল। কিস্স্তু হয়নি। 
কেতন। কোন্টা হয়নি স্তাঁর ? ব্যাব্যা টা, না জীবলীলা সম্বরণ ? 
শতদল। কোনটাই হয়নি। 
কেতন। সেকি স্যার? আমিতে। 155018? বাড়ীতে ছাগল পুষে আওয়াজ 
নকল করেছি। 
বিজয়। তাই আওয়াজটা ছাগলের মত হয়েছে, পার্ট হয়নি । ছাগল দিয়ে 
কি ষব মাড়ানে। যায় স্যার? 
কেতন। কি বল্বো, তোর সঙ্গে চটাচ্টী করবোনা তাই-_-নইলে-_ 
বিজয়। যাযা! ূ 
শতদল। 199 %০001 5695. ৩ 
শতদল । কই বন্ধল বাবু! প্রম্পট করুন ! 
বন্ধল। দ্বিতীয় দৃশ্ত বলাবে ? 
শতদল। -হ্্যা। 


বন্ধল বই পড়িল 


বন্ধল! বিলয়ের বাহিরের ঘর। বিলয় গান গাহিতেছে। 

আপ্টি। মলয় এগিয়ে এস। এই বয়ে তোমার পার্টটা, ছোট কেননা 
এটা ৪061015০6 ! মূল নাটক 'মৃত্যতীর্ঘে তোমার পার্ট 
তৈরীতো ? 

মলয়। হ্যা আপ্টি! 


৭ 


তুন্টিি আর ত্বাঙ্সি 
আশন্টি। এই বইয়ে তোমার গানখান। 1২০৭০ হয়েছে? 


মলয় । হই)]া। 
আন্টি । গাও। 


মলয়ের গান 


চাদের আলো মোরে 
ডাকিছে প্রিয়তমা -- 
মাধবী বনে যেথা 
মাধুরী আছে জমা । 
যেখানে ফলে ফুলে 
জীবন ওঠে ছুলে 
তটিনী নেচে চলে 
নটিনী মনোরম।। 
বিদায় আজি রাতে বিদায় প্রেয়সী গো-_ 
জ্যোছনাময়ী প্রিয়। আমার শ্রেয়সী গো-_ 
তোমার মধুরাতি 
পাবে গো পাবে সাথী 


আমার এ ম্লান বাতি 
নিভিলে কোরে! ক্ষমা। 


শতদল। আচ্ছ। এ গানটা কি জমবে ? 
আণ্টি | 06108101%। 110765105001051-701501105001915 যা! 


কর্বে-শব আইডিয়াকে কর্তে হবে [17617800191 মানে 
যাকে বলে আন্তর্জাতিক । 71504 করো 01570, করো 


দই 


তুঙ্টি আর আাক্ষি 





শতো, নইলে আর রক্ষে নেই। আজকের দিনে গুধু ভারতীয় 
সঙ্গীত চল্বে না-_-চল্বে বিশ্ব-সঙ্গীত। একটি গানের মধ্যে 
মিশে যাবে ইংল্যা্, জান্মানী, ফ্রান্স, ম্যারিকা, জাপান, 
চায়না, বালীগঞ্জ-বাগবাজার-_বুঝেছ ? 
শতদল। বুঝেছি । 
শিবশঙ্করের সভিত ন্যান্সির প্রবেশ 
মিলি। এস ন্তান্সি! আপ্টি! এরই কথা আপনাকে বলছিলাম ; 
রেবতীর পার্ট কর্বে । 
আন্টি । বেশ--বেশ! কী তোমার নাম? 
্তাম্ি। ন্যান্সি চ্যাটুজি। | 
আন্টি। খুব 11005: মানে আধুনিক নাম। গান গাইতে পারো ! 
স্ান্নি। হ্ট্যা। 
আণ্টি। বাঃ! [২০০15 কর্তে পারো? 
হ্যান্ি। হ্যা! 
আন্টি । বেশ- বেশ ! একটু ০০15 কর দেখি । 
ম্যাক্সি কাশিয়া লইয়া আরম্ত করিল 
এমন দিনে তারে বল! যায় 
এমন ঘন ঘোর বরিষায়-_ 
এমন মেঘস্বরে বাদল ঝরঝরে তপন হীন ঘন তমসায় ॥ 
সে কথ! গুনিবে না কেহ আর-.. 
নিভৃত নির্জন চারিধার 
দুজনে মুখোমুখী-_ 


২৯ 


রম পপ পপর পর 


শিব। হেই হেই! থাম! আজকাল বুঝি লুকিয়ে এই সব হচ্ছে? 
কী আমার সুখরে! বাদলার বাজারে কেউ কোথাও থাক্বে 
না, উনি মুখোমুখি বসে চাড্ডি মনের কথা কইবেন। “ওরে 
আমার তুমি ।” 

আণ্টি। [)1505010 ! 

শতদল। আপনি কী বল্‌্তে চাইছেন ? 

শিব । বল্তে টল্‌তে আমি কিছু চাইনে মশায় | নাতনীর সখ চেপেছে 
থিয়েটার কর্বে, তাই একটু থিয়েটার করাতে নিয়ে এলাম। 
তাই বলে চরিত্র খারাপ করতে দেব নাকি? 

শতদল । চরিত্র খারাপের কি দেখ লেন ? 

পিব। বাকীই বা কী রইল? এই সব যাচ্ছেতাই পদ্য বললে ক'দিন 
আর চরিত্র ঠিক থাকৃবে? ইংরেজী লেখাপড়া শেখাচ্ছি বলে 
কি ইংরেজ হ'তে দিব নাকি? হারামজাদী। চল্‌ আজ বাড়ীতে । 

হ্যান্সি। বারে! আমি কি কর্লুম ? 

শিব। চোপ. চোপ.। মেরে একেবারে তক্ত! বানিয়ে দেবো । পস্ঘ 
বল্বিতো৷ পদ্যর মত পছ্। বল্‌! যা গুন্লে ইহকালও ঠিক 
থাকবে পরকালও টল্বেনা । বাইরে ওই সব জুতে৷ জামা যা 
দেখছেন মশায়, ভেতরে ঢু ঢু ! ভেতরে লব গল্গা-স্তোত্রম্‌! 
এই বল্-_গঙ্গান্তোত্রম্‌। 

স্যান্সি। ( কলের পৃতুলের মত") 

দেবী স্ুরেশ্বরি ভগবতী গঙ্গে 
ত্রিতুবন তারিনী তরল তরঙ্গে 


৯০ 


তুট্মি আর তআলাঙ্মি 


৮৯ 





আসন 
সস্পপাশাপাসপ্পি পিপিপি পপ 


শিব। ভক্তি ক'রে বল্‌। 
ন্যান্সি হাত জোড় করিয়া বলিতে লাগিল 
দেবী সুরেশ্বরী ভগবতীগঞ্গে 
ত্রিভুবন তারিনি তরল তরঙ্গে । 
শঙ্কর মৌলি-বিহারিণি বিমলে 
মম মতিরাস্তাং তবপদ কমলে ॥ 
শিব। আহা! প্রাণ জুড়িয়ে গেল। 
এই বলিয়া হাত জোড করিয়। তিনিও 
নাতনীর সহিত ছুলিরা ছুলিয়। 
বলিতে লাগিলেন । 





হ্যান্সি ও শিব। ভাগীরখি সুখদায়িনি মাত-_ 
স্তব জলমহিমা নিগমে খ্যাতঃ 
নাহং জানে তব মহিমানং 
ত্রাহি কপাময়ি মামজ্ঞানমঃ | 


আণ্টি। [295 ! (রাগিয়! চলিয়। গেলেন ) 


শতদল। মিলি! 

মিলি। 555! 

শতদল। এইবারে একটা করে লোট! আর কম্বল সকলের হাতে হাতে 
ধরিয়ে দাও। 


মিলি। য! বলেছে।! এর! যে রিহার্গ্তাল্টাকে হরিদ্বার বানিয়ে তুল্লে ! 
বিজয়। কেতন! 
'কেতন। ভাই! 


৩১ 


তুশ্টিমি আর ত্বাত্িম 


বিজয়। চেয়ে দেখ, কী পবিত্র দৃশ্ত ! 

শতদল। 51796 80. (শিবকে ) আপনার স্তোত্রপাঠ শেষ হয়েছে? 
শিব। ( তখনও চোখ বুঁজিয়া ুলিতেছিল ) হ্যা । 

শত। ব্যস, এইবার গল্গান্নান ক'রে বাড়ী চলে যান। 


শিব। কেমন লাগলো? হ্যা ই) এ বাবা মাইকেল মধুব লেখা নয়__ 
এ হল গিয়ে খোদ্‌ শঙ্করাচার্য্যের ব্যাপার ! (নমস্কার ) আহা ! 
কি কবিই ছিলেন! অমন আর হবেন । চিত্রশুদ্ধি হল আজ। 

বিজয় । সেকি মশায়» কালিদাস ? কালিদাসের কথা বল্ছেন না ! 

শিব। রাখুন মশায়। কালিদান আর শঙ্করাচাধ্য ! একজন পুরুষ, 
আর একজন মহাপুরুষ । 


শত। তা হ”লে এবার বাড়ী চলে যান। দরকার হলে আমরা খবর 
দেব। 

ম্তান্সি। পরশ তো প্লে_আব কবে খবর দেবেন? আজই যা হোক কিছু 
ঠিক করে দিন না! । 

শত) আপনাকে পার্ট দেওয়া আমাদের পক্ষে মুস্কিল। কারণ আপনার 
দাছু আপনাকে গল্ান্তোত্রম্‌ ছাড়! আর কিছু বলতে দেবেন না। 
কেমন মশায়--তাইতো ? 

শিব। হ্যা, শঙ্করাচার্ধ্য ছাড়া আর কারুর পদ্য বল! চল্বে না। 

শত। ওই দেখুন আচ্ছা আপনার আশ্রমের ঠিকান! দিয়ে যান। 
খবর দেব। 

শিব । চলে আয় ভটা ! 

গ্তান্সি। বারে! কিছুই যে হ'ল না! 


৩২ 


সা সস পাপ পাপ 


শিব । আর হয়ে কাজ নেই। চলে আয়। 
ম্তাম্সি। (শতকে ) খবর দেবেন তো? 
শত। হ্্যা। 


শিবশস্কর ও ন্যান্সি প্রস্থান করিলে 
ডলিকে লইয়া আন্টি প্রবেশ 
করিলেন। তিনি অত্যন্ত চটিয়া- 
ছিলেন, আসিয়াই বলিলেন 


আর্টি। শতদল! এই যে তোমার পার্টনার ! 'ডুয়েট+্ট! গাও দেখি । 
শতদল ও ডলির গান 


শত। চঞ্চল চরণের শিঞ্জিনীতে 
এলো। বুঝি বন্দীর মন জিনিতে 
রক্তিম গুঠন কুণ্ঠিত পায় (হায়, হায়, হায় ) 
ডলি। ছঃখের সরসীতে প্রাণ শতদল 
বক্ষের মধুভারে করে টলমল 
চক্ষের জলে তার বুক ভেপে যায় (হায়, হায়, হায়) 
শত। যৌবন-মৌবন গুঞ্রন হীন 
উচ্ছল বৈভব ব্যর্থতা লীন 
সন্ন্যাসী হ'ল তাই বসস্ত বায় (হায়, হার, হায়) 
ডলি। কোথ। তৃমি মৌ-লোভী মৌমাছি গো 
তব পথ চেয়ে হেথা আমি আছি গো 
উতলা চিত্ত পদ পরশন চায় । (হায়, হায়, হায় ) 
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গানের শেষে সবেগে প্রমত চক্রবর্তীর 
প্রবেশ । ডলি তাহার তৃতীয় পক্ষের 
স্ত্রী) সে প্রবেশ করিলে দেখ! 
গেল তাহার এক পাটি জুতা পায়ে 
ও আর একপাটি জুতা হাতে 


সস কলা 





প্রমন্ত। কেটে একেবারে ছু'খান। করে ফেল্বে।। 

ডলি। ওঃ! কেটে ছ'খানা কর্লেই হ'ল! দাও দেখি গায়ে হাত,_- 
কত বড় মুরোদ তোমার । 

প্রমত্ত। আমি মারলে তুই কি করতে পারিস? 

ডলি। কী কর্তে পারি একবার মেরেই গ্ভাখন৷ ! 

প্রমত্ত । আমি তোকে ঠিয়াটার কর্তে দেব না। 

ডলি। আমি থিয়েটার কর্বো। তোমার মরা বাবা এসে পায়ে ধর্লেও 
আমি শুনবো! ন|। 

প্রমত্ত। মুখ সামলে কথ। বলিস্‌ ডলি | 

ডলি। তুমিও মুখ সামলে কথা বোলো মিঃ চক্রবর্তী । 

প্রমত্ত। ঝাড়ু মারি তোর মিঃ চক্রবর্তীর মুখে। আমার কথার জবাব 
দে। তুই দিনের পর দিনষা ইচ্ছে তাই কর্বি, আর আমি 
দীড়িয়ে দাড়িয়ে দেখবো! আমি তোকে বিয়ে করেছিলাম কি 
তোর ট্যাক্সি ভাড়া গুণবার জন্তে ? 

ভলি। তোমার টাক দেখে 'আমি তোমাকে বিয়ে কল়েছিলাম, নইলে 
আমার মত আধুনিক মেয়ে তোমার মত কিগ্টেকে বিয়ে 
করতো না। আমার চলাফেরায় বাধা দিও না বলছি। 
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প্রমত্ত। কেন ভয় পেয়ে এবার ইংরেজী ধর্লি কেন ? যা বলবি বাংলায় 
বল্‌ না; নইলে তোর কথার জবাব দেব কী ক'রে? 

আন্টি। আ গেল যা! পথ থেকে এ লোকটা ঘরে ঢুকে পড়লো কেন? 

মিলি। এ তে! ডলির স্বামী । 

আন্টি। ওই ডলির স্বামী! _ 

প্রমত্ত । হ্যা, তাতেও কি আপনার আপত্তি আছে নাকি । 

আন্টি। 7 £০০৫1)৪১১ ! 

প্রমত্ত ।' আ গেল যা! ( আটটির প্রস্থান ) 

প্রমত্ত। থিয়েটার তাহ'লে তুই করবি? 

'ডলি। হ্্য।। 

প্রমন্ত। করাচ্ছি তোকে থিয়েটার । 

ডলি। কী করবেগুনি? 

প্রমত্ত। স্ত্রী হত্যা করবে৷ ! 

ডলি। ওঃ] স্ত্রী হত্যা অমনি কর্লেই হ'ল ! পুলিশ নেই ? কোর্ট নেই? 

প্রমত্ত। আরে রেখে দে তোর কোর্ট আর পুলিশ । 

শত। আহা! করেন কি মশায় করেন কি? 

প্রমত্ত। ছেড়ে দিন মশায়। আপনার্দের আস্কারা! পেয়েইতো৷ ও এমনি 
হয়েছে । সিঁদুর পর! অবধি ছেড়ে দিয়েছে । 

ডলি। পি'ছুরে চুল উঠে যায়। 

গ্রমত্ত। ওই শুন্থন। আজ আর তোর রক্ষে নেই। 

শত। পাগল নাকি? দ্কুতো রাখুন--স্ুতে৷ রাখুন । 
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প্রমত্ত । আরে! এরা তো বড় গণ্ডগোল বাধালে! পরিবারের সঙ্গে 
আলাপ কর্ছি, তাতে আপনাদের কী মশায়? 

শত। এই আপনাদের আলাপ ! ত! পরিবারের সঙ্গে আলাপ ঘরে গিয়ে 
আপনি সপরিবারে করুনগে তাতে আমাদের কিছুই বলবার 
নেই। কিন্ত এটাতো আপনার গেরস্থালী নয়৷ 

ভলি। দেখুন দিকি। দিন রাত্তির এই হাপানীর রুগীকে আগলে 
বসে থাক! ভাল লাগে কি ? 

কীদিয়া উঠিল 


শত | (নিয্নকণ্ঠে) তা কি লাগে? কিন্তু বিয়ে করেছিলেন কেন ? 
ডলি। (চুপি চুপি ) অনেক টাকা আছে যে ! 
প্রমত্ত। তাহ'লে তুই থিয়েটার কর্বিই ? 
ডলি। (কাঁদিয়া) স্থ্যা। 
প্রমত্ত। করগেষা! 
ভূতা পায়ে দিল 
শত। বীচা গেল। যান ডলি দেবী শীগগির স্কার্ট পরে আস্গুন। 
ডলি দৌড়াইয়। চলিয়! গেল, প্রমত্ত বসিয়! 
বসিয়া ঘাম মুছিতে লাগিল। একটু 
পরে কী ভাবিয়! শতকে ডাকিল 
প্রমত্ত। ও মশায় শুনুন! 


শত। কী বলুন। 
আগাইয়! আসিল 


প্রমত্ব। পরিবার তো মশায় থিয়েটার করবেই। করুকগে যাক্‌--.. 
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কি বলুন? আমি মশায় কানন! দেখতে পারিনে, কাদতে দেখলেই 
আমারও কি রকম কান্না পায় । 

শত। আপনার উদার প্রাণ। 

প্রমত্ত। একশো বার! এই যে কথাটি বললেন ইটি হচ্ছে লাখ কথার 
এক কথা। আরে মশায় বলবো কি--তিনটি বেল! আমাকে 
ওষুদ খেতে হয়,_একটু হাপানী ভাব আছে কিনা । তা মনে 
করুন-স্ত্রী তো সে সব করবে না, আর তৃতীয় পক্ষের স্ত্রীকে 
দিয়ে সে সব করানে। উচিতও নয়। তাই সকালে সর্বশাস্তি 
বটিকা শ্বেতপুন্তের রস দিয়ে-_বিকেলে ভান্করবজ্জ জল দিয়ে 
্যা, শুধু জল দিয়ে; আর রাত্রে সিংহবিক্রম বটিকা৷ মুগনাভি 
আর থানকুনি পাতার রস দিয়ে নিজে হাতে বেঁটে খাই। আমার 
উদার প্রাণ হবে না তো! উদার প্রাণ হবে আপনার ? 


আত। তাতো বটেই। 
গ্রমত্ত। কিন্তু মশায় আমার যে আর একট! কথা ছিল। 
শত। বলুন ! বলুন! 


প্রমত্ত। পরিবারকে ভেতরে ছেড়ে দিয়ে আমি তো! মশায় বাইরে থাকতে 
পারবে! না। ওসব ভীড়ে ভীড়াকারের মধ্যে আমি নেই। 

শশত। তাহ'লে কি করবেন ? 

প্রমত্ত। কি আবার করবে! ! ঠিয়্াটার করবে । 


'গত। আপনি? 
প্রমত্ত। হ্যা ! ওল খাওয়ার মত মুখ করছেন কেন? আমি কি ঠিনাটার 
করতে পারি না? 


সত। তা পারেন বৈ কি! কিন্তু পার্টতো-_- 


চা 
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প্রমত্ত। ওরই মধ্যে সহজ দেখে এক ফালি ছাড়ুন না ভাই। আমার 
ভেতরে থাকা নিয়ে কথা। শুধু শুধু বসে থাকবো, তার চেয়ে 
একটু ঠিয়াটার কর! ভাল । 

শত। আচ্ছাঁ_রাজা-_রাজ।র পার্ট করতে পারবেন কি ? 

প্রমত্ত। রাজা? তা? পয়সা কড়ি যখন আছে, তখন রাজার পার্ট কেন. 
করতে পারবো না ? মর্তে টর্তে হবে না তো মশায়? 

শত। না-না। 

প্রমত্ত। দেখবেন ! মরতে ভয় করে। হ্থীপানীর রোগী মরে পড়ে আছি, 
হঠাৎ কেশে ফেললুম বুঝলেন না ? 

খাত। নান! মরতে হবে না। আচ্ছ। কাল থেকে আমবেন তাহ'লে 
রিহার্সালে কেমন ? 

প্রমত্ত। আচ্ছা। 

শত। আপনি বস্থন। আমি দেখি আর্টি কোথায় গেলেন । 

গ্রমত্ত। আংটি! আংটি তো হাতেই আছে। 

শত। আংটি নয় আর্টি। 


গ্রমত্ত। বুঝেছি। অন্ত রকমের গয়ন! হারিয়েছেন তো! দেখুন খুঁজে । 


শতদল চলিয়া গেল। ঘরে বিজয় আর কেতন ছাড়া আর কেহ 
ছিল না। এইবার ফাক পাইয়! তাহার! আগাইয়। আসিল 


বিজয়। ( প্রমত্তকে ) দাদার বুঝি উটি তৃতীয় পক্ষ? 
গ্রমত। হ্যা 
ফেতন। আঁধযাবন্তে আর পুল্পিমে ছুটি পক্ষই গেছে? 
প্রমত্ত। হ্যা। 
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বিজয়। ভাগাবানের বউ মরে। আমার কপালে সেই ক্যাবলার মা-ই 


০কেতন। 


কায়েম হয়ে রইল। 
তোর সঙ্গে চটাচটি করবোনা তাই--নইলে তোর বৌ তো 
ভাই বেশ ভাল। আমার কপালে তোর ভাদ্দর বৌ--- 


বিজয় । আমার ভান্দর বৌ ! 


ফকেতন। 


ই্যারে! আমার বৌ তোর ভাদ্দর বৌ হয় না! 


বিজয়। বকাস্নি কেতনা। তোর বয়েন আর আমার বয়েস ? আমার 


€কতন। 


বিজয় । 


কেতন। 
বিজয়। 


কেতন। 


যখন জ্ঞান হল তুই তখন বিড়ি টানছিস্‌। 

কী যে বলিদ্‌! ষাক্‌ তোর সঙ্গে চটাচটি আমি করবে! না, এক 
জায়গ! থেকে আপি। হ্ব্যা--য! বলছিলাম, তোর বৌ তবু ঘরের 
কাজ কর্ম করে--ছেলে পিলে মানুষ করে, আমার বৌ মনে 
কর খালি কাদছে খালি কাদছে। হয়ত একটু থেমেছে, জিজ্ঞেস 
কর্লাম কেমন আছ গো? ব্যস! আবার কাদতে আরম্ত 
করলে।। 


তুই তো স্থখে আছিস। গত মাঘ মাসে আমি পরিবারের 


উপর রেগে গিয়ে রাত বারোটার সময় পুকুরে ডুবতে যাইনি ? 
পার্লিনি? 

নাঃ। সেই কন্‌ কনে ঠাণ্ডা জলে যত ডুবতে যাই, ততই ভেসে 
ভেসে উঠি। সাতার জানি কি ন|! 
ই্াাঙ্্যা। তার পর কি হ'ল? 


বিজয়। ঘণ্টা খামেক ধরে চেষ্টা করে বাড়ী চলে শ্রনুম। পরদিন হ'ল 


জর, ডাক্তার খরচ বেরিয়ে গেল একুশ টাকা পাচ আন! । 


কেতন। এঃ! ওই টাকায় যে একতাল বিষ পেডিস রে! 


বিজয় । 
কেতন। 
বিজয়। 
কেতন। 
বিজয়। 


কেতন। 
বিজয়। 


গ্রমত | 
বিজয়। 
প্রমত্ত। 


প্রমস্ত 


রিণা। 
প্রমন্ত। 


তুঙ্চিমি আর আন্টি 


সেইটেই ভুল হয়ে গেছে। 
এবার যখন আত্মহত্যা কর্তে যাবি--আমায় সঙ্গে নিস। 
তুইও কর্বি নাকি ? 
না, তোকে আত্মহত্যা করতে সাহায্য করবো । 
সেই ভাল! এখন চল্‌--শতদল বাবু যদি দেখতে পায়-_তা 
হ'লে খ্যাচ খ্যাচ, কর্বে। 
চল্‌! 
মশায়! চাল যা চেলেছেন মোক্ষম ! খবরদার--একল! ছাড়বেন 
না। পার্ট নিয়ে গ্যাট হয়ে বস্থন। দেখছি তো-_রোজ 
রোজ । মেয়ে এল কি কগ্পুর! মেয়ে এল কি কগ্সর। 
পাগল হয়েছেন? কঞ্গ,র হ'লেই হ'ল? 
আচ্ছা চলি নমস্কার । 
নমস্কার । 
বিজয় কেতন প্রস্থান করিলে 
প্রমত্ত উঠিয়া দাড়াইল। 
( চারিদিকে উকিঝুঁকি মারিয়া) ভলিকে কোথায় নিয়ে গেল! 
গেছেতো৷ অনেকক্ষণ। খুঁজবোইবা! কোথায় 1 এখান থেকে 
ইাঁকতো ছাড়ি, বোঝা যাবে আছে কি নেই। ডলি! ডলিরে ! 


( রিণার প্রবেশ ) 
চেঁচাঙচ্ছেন কেন? 
তবে কী কর্বো! ? 


রিণা। তবে কী কর্বো মানে? 


তুষ্ট আর আবান্ষি 


প্রমত্ত। বলি না! টেচিয়ে ডলিকে ডাকবো কাঁ ক'রে? গান গেয়ে 
ডাকবে! ? 

রিণা। আপনি তো ভলির স্বামী ? 

প্রমত্ত। আমি তো তাই জানি"। 

রিণা। ডলি জানে না? 

প্রমত্ত। শুধু ডলি কেন? ডলির বাবা-মাও জানে । মরুকগে যাক্‌-- 








ডলি কোথায় বল্‌্তে পারেন ? 
'রিণা। বাগানে । শতদলের সঙ্গে কথা কইছে। 
প্রমত্ত। কার সঙ্গে? 


রিণা। শতদল-_-শতদল ! 

প্রমত্ত। শতদল মানে পদ্ম! মেয়ে ছেলে? 

রিণা। মেয়েছেলে কেন হতে যাবে ? 

প্রমত্ত। তবে? পুরুষ! পরপুরুষের সঙ্গে কথ। কইছে ডলি! না না-.. 
এখানকার কাজ কারবার আমারতো! ভাল লাগছে না! এ 
ভাবে যার তার সঙ্গে কথা কইলে পরিবারকে তো! হাতে রাখা 
যাবে না। 

'রিণা। তাতে কী হবে? 

প্রমন্ত। কী আর হবে? হয়ত ডলি কোথাও চলেই গেল-_বুঝ লেন না? 

রিণা। না--না--ডলি যাবে না। ভলি সে ধরণের মেয়ে নয়। আপনাকে 
সে ভালবাসে খুব। 

প্রমত্ত । ভালবাসে--না ? হে হে ভারী ভাল মেয়েতো আপনি ! আন্মুন 
না, ততক্ষণ বসে বসে ছু-চারটে জ্ঞানের কথাবার্তা কওয়া৷ যাক। 

রিণা। (বলিয়া! ) বলুন। 


৪১ 


হ্ন্ট্বি আর আন্ষিন 


প্রমত্ত। বল্ছিলাম কি--আপনার নিবাস ? 

রিণা। 051০969. 

প্রমত্ত |. জাতিটা? 

রিণা। 00509001100, 

প্রমত্ত। ও! ঠাকুরের নাম ? 

রিণা। ঠাকুর! 

প্রমত্ত। মানে পিতা। 

রিণা। ও! কী দরকার বাপের নামের ? আপনার আমার বন্ধুত্বের মধ্যে 
বাবা 15 2 00110 051502, 

প্রমত্ত। হে হেঁ-ওই ইংরেজীটুকুর মানে বলে না দিলে চল্ছে না যে! 
মানে--আমি আবার ওই ঘোড়ার পাতা অবধি পড়েছিলাম 
কিনা--তাই! 

রিণা। বুঝেছি। বাব! 19 ৪ 1:70 75£5017 মানে বাবা হচ্ছেন তৃতীয় 
পুরুষ । 

প্রমত্ত। বাবা তৃতীয় পুরুষ! যা বাব! ! বাবারও নামতা আছে নাকি? 

রিণা। আছেই তো! 

প্রমত্ত! ওঃ! এখানে এসে অনেক জ্ঞানলাভ হল। শেষকালে বাবার 
নামত! ! বাবাকে বাবা--বাবা ছুকুনে দ্বিতীয় পুরুষ--তিন বাবাং - 
তৃতীয় পুরুষ ! 

রিণা। তাই হবে বোধ হয়। কাজের কথ! বলুম। 

প্রমান । হ্যা, এই বলি--কাজের কথ বলি। আচ্ছা, জামিতে। রাজার 
পার্ট কর্ষো, রাণী কে কর্বে? ডলি তো? 

রিগা। না--লা-ডলি কেন রাণী কর্বে? তার পার্ট আর বড়। 


৪২. 





তত আর আঙ্মি 


প্রমত্ত। সেকি কথা! আমার রাণী ডলি ছাড়া আর কে কর্বে? 

রিণা | আমি রাণীর পার্ট কর্বো। 

প্রমত্ত। আপনি ! হে হে আপনিও বেশ ভাল মেয়ে ! তবে কি জানেন-_ 
ডলি হ'ল আমার পরিবার--মসে আমার সে যেমন রাণী 
করতে পারবে--তেমনি কি আর কেউ পার্বে ? 

রিণা। সে তো শতদল বাবুর স্ত্রীর পার্ট কর্বে। 

প্রমত্ত । কী সর্বনাশ! এই সব যাচ্ছে তাই কাণ্ড করলে কি আর 
ঠিয়াটার কর! যায়। আমার পরিবার কর্বে অন্ত লোকের 
পরিবারের পার্ট ? আমাকে তাই দেখতে হবে? আমার পার্ট 
খারাঁপ হ'য়ে যাবে না? না__না-আমি বেঁচে থাকৃতেই কি এ 
মব চলে? 

রিশা । তবে আগীনি শতদল বাবুর সঙ্গে কথা ক/য়ে দেখুন। 

প্রমত্ত। নিশ্চয় কথা কইবে৷ | এখুনি এর ব্যবস্থা না হ'ল আমি কুরুক্ষেত্র 
কর্বো। শতদল বাবু--যলি ও মশায় শতদল বাবু । 

| চীৎকার করিতে করিতে ভ্রুতপদে প্রস্থান । 


রিণা । ( হাসিয়। ) আস্ত পাগল। 


[ বিজয়ের প্রবেশ 1 
বিজয়। রিগা দেবী! 
রিণ। কী বলুন! 
বিজয়। বলি কতদূর এগোল? 
রিণা। মানে? 


তুমি আর আ্বাঙ্ষি 


বিজয়। মানে--বেছে বেছে মক্েলটি পাক্ড়েছেন ঠিক। বুড়োর মেলা, 
টাকা, হাত ছাড়। কর্বেন না। 

রিণা। আমি আপনাকে সাবধান ক'রে দিচ্ছি বিজয়বাবু। এ ভাবে 
আমার সঙ্গে কথা কইবেন ন|। 

বিজয়। কিন্তু ে ভাবেই বলি ন! কেন, মোদ্দা কথাটি হচ্ছে এই ষে-_. 
ডলি এবার শতদলের সঙ্গে ভাগবে নির্থাৎ ! 

রিণা। আপনি একটি 10191. 

বিজয়। আজ্ডে ্যা। আমার কথা শুনুন। এই হচ্ছে তাল। ঝোপ 
বুঝে কোপ মার্বেন। একটু গাথেষে বসা--দু-চারটি মিষ্টি 
কথা-ব্যস। বুড়ো হচ্ছে টাক!র কুমীর । আর মনে করুন-- 
আপনার বয়েলওতো! এদিকে পঁচিশ ত্রিশ হ'ল-_- 

রিণা। 130790756 ! ঠোস করিয়া বিজয়ের গালে চড় মারিল) পিক্সটিন্‌। 

| চলিয়া! গেল। ] 





[| নিঃশব্ধ পদে কেতনের প্রবেশ ] 


কেতন। কীহ'ল রে? রিণা দেবীছিইকে বেরিয়ে গেল কেন? 

বিয়। কে জানে ভাই। দিব্যি গগ্সলপ্প কর্ছিলেন--যেই ন! বয়েসের 
কথা বলা-- 

কেতন। মরেছে ! বয়েস জিগ্যেস করেছিম্‌! আর দেখতে হবে না। 

বিজয়। মরে যাবে? 

কেতন। না না--মরে যাবে কেন? এক্ষুণি আর্টির কোলে গিয়ে ঢলে 
পড়বে--আর ১ ঘণ্টা ১১ মিনিট অজ্ঞান হয়ে থাক্‌বে। 

বিজয়। ১ ঘণ্টা ১১ মিনিট | বলিস্‌ কীরে ? 


তুক্টিমি আর আাঙ্গি 


কেতন। হ্্যা। বয়েস জিগ্যেস করলে ১ ঘণ্টা ১১ মিনিট, আর কম্ত 
মাইনে পান জিগ্যেস করলে ৪১ মিনিট অজ্ঞান হয়ে 
থাকৃবে। এর আগে কিছুতেই মৃচ্ছ1 ভাঙবে না, তা তুমি যতই 
বরফ চাপাও না! চল্‌। 
বিজয়। একটু দেখে যাবো না? 
কেতন। পাগল নাকি? ওদিকে আর যায় ? চল্-_চল্‌। 
উভয়ের প্রস্থান 


আটটি, কিটি, মলয়, মিলি, ও শতদলের প্রবেশ 


আর্টি। কার চিঠি? 

শতদল। চিঠিটা আস্ছে, আপনার হষ্টেল কতৃপক্ষের কাছ থেকে । 

আর্টি। কেন? হষ্টেল কর্তৃপক্ষ রিহারস্যালে চিঠি দেবেন কেন? 

মলয়। রিহারস্তালে দেননি । চিঠিটা হষ্টেলেই এসেছিল, ঠাকুর এখানে 
দিয়ে গেছে। 

আর্টি। এমন কি চিঠি এখন আস্তে পারে ? পড়ে দেখ । বোধ হয় পাশ 
চেয়ে পাঠিয়েছে। 


শতদল। পড়বো? 
আটি। নিশ্চয়। 
শতদল পড়িতে পড়িতে একটা অক্ফট 
শব করিয়া উঠিল। সকলে সেই 
দিকে চাহিল 
কিটি। কিসের চিঠি? 


শত। ভয়ানক চিঠ্রি! বল্বে! আট্টি। 
৪৫ 


ভুঙ্গিন আর আঙ্সি 


আন্টি। নিশ্চয় নিশ্চয়_-শীগৃগির বলো। 

শত। হষ্টেল অথারিটি লিখছেন যে গত পরগু রাত্রে তোমার ঘরে-- 
বল্বো ? 

আর্টি। আঃ! কেন দেরী করছো ? বলো! 

শত । গত পরগু রাত্রে তোমার ঘরে একটি যুবক অভ্যর্থিত হুইয়াছিল-- 
ইহার সন্তোষজনক প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । এই অপরাধে 
তোমাকে কেন পদচ্যুত করা হইবে না, তাহার কারণ দেখাও । 

কিটি। 0) (০৫. 
115 0০০1765, আমার ঘরে তরুণ যুবক---হা তরুণ যুবক 
এসেছিল-_কিস্ত সে তো আমার ঘরে নয়--মানে, মেয়েদের 
একটা 181) তাদেরই ঘরে-_ 

মলয় । কিন্তু তাদের ঘর থেকে 107টা যখন আপনার ঘর অবধি গড়িয়ে- 
ছিল, তখন সে কথা! ৪০17০110 বিশ্বেস করবেন ন]। 

শত। আপনার ঘর থেকে সে পালিয়েছে, তখন দোষ আপনারই হবে । 
ও সব কথা বাদ দিন। এখন কি ক'রে রক্ষা পাওয়া যাবে 
সেই কথাই ভাবা যাকৃ। 

আল্টি। ঠ£9 3০০৭7535 1 51911105 5210,,কিটি 50611106581. 

কিটি। আপনি স্থির হন আন্টি_-আপনি স্থির হন। যা করবার আমরা 


কর্ছি। 

অর্টে। তাই করো। মিলি! 

মিলি। 

আর্টি। আমার কাছে থাকো। আমি ভাল নেই,--যোঁধ হয় খর 
বাচবেো। ন। 


৪৬ 


তুমি শর বানি 


মিলি। অমন কথা বলবেন না আন্টি, পরগু অবধি আপনাকে যে 
বাচতেই হবে! পরগু যে আমাদের প্লে! 
'আ্টি। চেষ্টা করবো বোধ হয় পারবে! না। 30)5111776 5810. 
মিলি ও কিটি আন্টিকে 97761106521 
শুকাইতে লাগিল। এবং শতদল 
মলয় পবামর্শ করিতে লাগিল। 
প্রবেশ করিল প্রমত। সে আসিয়! 
ভয়ানক চেঁচামেচি আরম্ভ করিল 
প্রমত্ত। কী মশায়! আপনাদের এই জোচ্চরীর কারবার খুলেছেন 
কদ্দিন? লোক দুটো ত ঠিকই বলেছিল দেখছি, মেয়ে এল 
কি কর্লুর! এমন জানলে মাথায় দুটো! গোলমরিচ দিয়ে 
রাখতাম । 
মলয়। কী হয়েছে কি? 
প্রমত্ত। কী হয়েছ নিজে জানেন না? ডলিকে নিয়ে আমতে আমি 
চাইনি, যাহোক কান্নাকাটি করতে আনলুম। এখন দেখছি 
ভাল করিনি। 
মলয় । আসল কথাট! কি তাই বলুন না। আমরা এখন বড্ড ব্যস্ত। 
প্রমত্ত। আর বো হারিয়ে আমি বড় নিচ্চিন্ৰি না? 





পাস 


মলয়। বৌ হারিয়ে! 
প্রমত্ত। হ্যা মশায়! বৌ হারিয়ে | কোথায় তাকে পাচার করলেন 
বলুন দেখি ! 


মলয়। দেখুন--এই ধরণের ভাঙা! আমরা শুনতে অভ্যস্ত নই। ডলি দেবী 
কোথাও বাননি--তিনি অন্ত ঘরে রিহারস্তাল দিচ্ছেন নোধ 


৪৭ 


তুষ্সি আর আঙ্ি 


হয়। আপনি যদি চুপচাপ বসে থাকতে পারেন থাকুন-__নইলে 
আমর! আপনাকে বার ক'রে দিতে বাধ্য হবে!। 

প্রমত্ত। ও! নিজের কোটে পেয়ে অমন রোয়াব সবাই ছাড়তে পারে, 
একদিন আমার বাভীর সামনে পেলে হয়। নিকিরী পাড়ার 
পঞ্চাশটা! গুণ্ডার কাছে আমি টাক! পাই-_-তা জানেন ? 

মলয়। আপনি বসবেন ! 

প্রমত্ত। বসছি ধমকো না । আমার আবার হাপানীর ব্যারাম। 

বসিল 

শত ও মলয় আন্টির কাছে আগাইতেই সমীর প্রবেশ করিল 

শত। এল সমীর ! তোমাদের সন্বন্ধেই বিপদ ঘটেছে । 

সমীর | আমার সম্বন্ধে ! 

মলয়। হ্যা তোমাব সম্বন্ধে ! তুমি যে সেদিন আন্টির ঘরে গিয়ে ফার্ট 
এপ্রিল ক'রে এসেছিলে, তাই নিয়ে হষ্টেল অথারিটি মাসীমার 
কাছে 58056500015 55001908002 চেয়েছেন--অন্যথায় 
গুকে পদচ্যুত করা হবে। 

সমীর । সর্বনাশ ! এখন উপায়? 

শত। উপায় আমি আর মলয় মিলে ঠিক ক'রে ফেললাম। শুনুন 
আপ্টি! অনেক দিক থেকে অনেক রকম চিস্তা করে আমরা 
এই স্থির কর্লাম, আপনাকে জবাব দিতে হবে-_-ধে তোমরা ভুল 
করেছ, ধিনি সেদিন আমার ঘরে এসেছিলেন, তার সঙ্গে আমার 
বিয়ের কথাবার্তা পাক। হ'য়ে আছে এক বছর আগে থেকে । 

সমীর । এই! কীনবষা তা বল্ছে৷ ভাই? 


মলর। [২০ 00361 91661178015৩ ! 


৪৮ 


তুঙ্মি আর আাঙ্ষি 


সমীর । তাই বলে এই সব পাথুরে ইয়াকি করতে হবে ? 

আন্টি। যাকৃ। তাতে কিছু যাচ্ছে আস্ছে না, সে কথা লেখার সঙ্গে 
€7058512)91-এর কোন সম্পর্ক নেই। 

শত। বিশেষ সম্পর্ক আছে আন্টি । ড/5 ৪15 57£885ণ এই কথা 
বলার পর ঘটনা সত্যি না হ*লে-_-আপনাকে আইনের কবলে 
পড়তে হ'বে। অতএব-_- 


বস পপ 


আপণ্টি। অতএব-_ 
শত। অতএব আপনি সমীরকে বিয়ে কর্বেন । 
সমীর । [15 5০! 


আণ্টি। 119 00০017559 ! 


ছজনে দুইটি সোফায় এলাইয়। 
পড়িলেন। কিটি আন্টিকে-_মিলি 
সমীরকে ম্মেলং সপ্ট শুকাইতে 
লাগিল। 


প্রমত্ত। ও সব কায়দা টায়দা আমার ঢের দেখা আছে। যে জন্যে 
আমি পার্ট কর্বে! বল্লাম--সেই কাগ্ডই ঘটলো ? আমার 
সতীলক্্মী স্ত্রীকে এরা খারাপ ক'রে দিলে! (পা হইতে জুতা 
খুলিয়া) ডলিকে বলে দেবেন-_আর আমি তাকে চাইনা--. 
আমার সাম্নে পড়লে আমি তাকে খুন ক'রে ফেল্বো। এই 
জুতো! দিয়ে তার মুখখানা-_- 
ডলির প্রবেশ 
ডলি। (হাসি ও ক্রোধ মিশ্রিত কণ্ঠে) এই যে ডলি! এসেছিস্--ডলি 
এসেছিস্‌ ! 
জুতা পকেটে লুকাইয়! ছে ছে করিয়! হাসিতে লাগিল 


৪৯ 


শেষে 


লীলাবতীগুরে রাধারমণের মন্দির । বুলন 
পৃিমার রাত্রি। মন্দিবের সম্মুখে 
প্রশস্ত প্রাঙ্গন । দলে দলে রাজ্যের 
লোক আসিয়৷ প্রণাম করিয়! প্রণামী 
দিয়া নাটমন্দিবে স্থান গ্রহণ 
করিতেছে । মন্দিরের পার্থে ঈরীড়াইয়। 
মন্দিরের সেবিক। অনুশীল! ; পুরোহিত 
সৌম্য মন্দিরের সিংহদ্বার হইতে 
সমাগত জনতার মস্তকে শাস্তিজল 
বর্ষণ করিতেছিল, বিলম্বিত লয়ে ঘণ্টা 
বাজিতেছিল। নাটমন্দিরের প্রাঙ্গনে 
সুসজ্জিত দেবদাপীগণ অপেক্ষা 
করিতেছিল নৃত্যারভ্ভের সঙ্কেত 
ধ্বনির জন্য। দূরে একটি আসনে 
অরূপ বসিয়া আছে। সকলেই অপেক্ষা 
করিতেছিল উৎসব আরভের 


কানাই। এইখানে বসে থাক্‌ চুপ ক'রে। একটু পরেই দেখ বে--নগরের 
শ্রেষ্ঠা নর্তকী অললকানন্ন৷ এখানে নাচতে আস্বেন। 

অরূপ । তা” এখানে আমাকে নিয়ে এলে কেন কানাই ! আমি থাকি. 
নগরের বাইরে দুরে--জন-কোলাহল থেকে স্বেচ্ছনির্বাসিত | 


৫৩ 


তুঙ্টিি আর ত্লাহ্মি 


সেখান থেকে আমায় টেনে আন্লে কি একজন নটিব নাচ 
দেখাতে? 

কানাই। না কবি, এমন কথা তুমি বোলোনা। তুমি দেখনি আমাদের 
অলকানন্দীকে--তাই একথা বল্তে পাবছো। আগে দেখ 
তাকে, দেখ তার নাচ, পরে তুমি আমায় যা বল্বে আমি 





পন শন পি ০ আশ 


শুন্বো। 
'অবপ। তাই হোক্‌ কানাই। তিনি কখন আস্বেন ? 
কানাই। কে? 


অরূপ । তোমাদেব অলকানন্দ। | 

রানাই। একটু পরেই । আগে হবে মন্দিরেব সেবিকা অনুশীলাব কীর্ডন, 
পবে হবে এই সব দেবদাসীদেব নাচ, তারপরে আন্বেন-- 
অলকানন্দা। বছরেব মধ্যে এই একদিন তিনি মন্দিবে এসে 
তার নৃত্য দিয়ে লীলাবতীপুরের জনসাধারপকে আনন্দ দান 
করেন। অন্যদিনতে। ভার দেখা পাওয়া যায় না। তুমি বসো। 
কানাইয়ের প্রস্থান ।॥ ঘণ্টা বাজিতেই 
অন্ত্রশীল। কীর্তন গাহিতে আরম্ত 
কবিল। ভক্তগণ স্তব্ধ হইয়। সেই গান 
শুনিতে লাগিল। গান শেষ হইয়া 
গেলে দেবদাসীগণ নাচিতে সু 
করিল, খোল করতালের ধ্বনিতে 
নাট-মনির মুখর হইয়া উঠিল। 
নাচ শেষ হইয়। গেলে জনতার 
মধ্যে একটা অস্ফুট গুঞ্জন উঠিল। 
সৌম্য পুরোহিত মন্দির দ্বারে 

দাড়াইয়া৷ ঘোষণা! করিলেন 


৫৯ 


তুম্মি আর আমি 


সৌম্য । আপনার স্থির হ'য়ে বন্থন, নগরের শ্রেষ্ঠা নর্তকী অলকানন্দা। 
এইবার তার নৃত্য প্রদর্শন করবেন। অলকানন্দা লীলাবতী- 
পুরের সম্পদ, শুধু তারই জন্য বছরের এই একটি দিনে লীলাবতী- 
পুরের বুকে বহু রাজা, শিল্পী, মনিষী ও কবির চরণ চিহ্ন পড়ে। 
আপনারা তাকে আশীর্বাদ করুন সে যেন সুদীর্ঘ জীবন লাভ 
করে। আজকের উৎসবের আরও একটি বিশেষত্ব এই যে-_ 
আমাদের প্রধান অতিথিরূপে আজ উৎসবে উপস্থিত থাকবেন। 
মায়াপুরের অধিপতি মহারাজ উগ্রসেন। তিনিও আমাদের 

মহারাজ চণ্কৌশিকের সঙ্গে এখনি সভায় উপস্থিত হবেন। 
জনতার মধ্যে আবার গুপন উঠিল। একটু 
পবেই সভামধ্যে প্রবেশ করিলেন 
মহারাজ চগ্তকৌশিকের সহিত 
মহারাজ উগ্রসেন। জনত! চীৎকার 

করিয়া উঠিল 


জনতা । মহারাজ চণ্ডকৌশিকের জয় হোক । 
চগ্ডকৌশিক জনতাকে নমস্কার করিলেন 
জনতা । মহারাজ উগ্রসেনের জয় হোক । 
উগ্রসেনও নমস্কার করিয়া আসন পরিগ্রহ 
করিলেন। নৃত্য আরম হইল। 
নৃত্য শেষে দেব্দাসীগণ বসিয়া 
পড়িল। হঠাৎ একটা ঘন্টা পড়িতেই 
দেখা গেল মন্দিরের দ্বারদেশে 
অলকাননা! ধলাড়াইয়া, উজ্জ্বল আলো 


৫২ 


তুষ্ধি আর আযাক্ষিন 

তাহার মুখে পড়িল। জনতার দিকে 
সভাম্যমুখে চাছিতেই তাহার দৃষ্টি 
পড়িল অরূপের উপর । ধীরে ধীরে 
তাহার ভাসি মিলাইয়া! মুখ গম্ভীর 
হইয়া গেল। দৃষ্টি সেখান হইতে সে 
সরাইতে পারিতেছিল না। মহারাজ 
চণ্ড কৌশিক ডাকিলেন 


চণ্ড। অলকানন্দা ! 

অলকা। ( চমকিয়! ) মহারাজ ! 

চণ্ড। নেমে এস। সকলে তোমার অপেক্ষা কর্ছেন। 

অলক1। যাই মহারাজ । 

ভূমিষ্ঠ হইয়া রাধারমণকে প্রণাম করিয়া 

সিডি দিয়া নাঁমিয়! আসিল । তারপর 
নৃত্য আরম্ভ করিল, প্রথমে দেব- 
দাসীদের সঙ্গে পরে এক। | অনেকক্ষণ 
ধরিয়া নৃত্য চলিল। পরে নাচ 
শেষ হইয়া যাওয়। মাত্র ষ্রেজের মধ্যে 
ছুটিয়া প্রবেশ করিলেন আন্টি । তিনি 
উচ্ছসিত হইয়া কহিলেন 


আ্টি। ওয়েলডন্‌ কিটি ওয়েলডন্। বড় ভাল নেচেছ, আর মলয় 


তোমারও--- 
উইংসের পাশে অনেকগুলি মাথা! বাহির 


হইয়া পডিল। “ও আ্টি” “করছেন 
কি” “আন্টি চলে আনুন” 
“আন্টি” 
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(শট না হার শীল ০০ চা পি | পপর 


আণ্টি। আঃ! কেন তোমরা গোলমাল করছে ? 
রিণী। চলে আস্থন। ষ্টেজেব মধ্যে ঢুকে পড়েছেন! প্লে হচ্ছে ষে! 
আণ্টি। ( অডিটোরিয়ামের দিকে চোখ পড়িতেই ) 00 209 1,010 


1 200 50119 55001610511 208 55:95 50119 ! 


দ্রুতবেগে ভিতবে প্রস্থান করিলেন । 
সৌম্য পুরোহিত ঘোষণা করিলেন ] 


সৌম্য। নর্তকী অলকানন্দার নৃত্য শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আজকের 
মত মন্দিরের উৎসব শেষ হ+ল। 

মহারাজ চণ্ড কৌশিক ও উগ্রসেন আসন 

হইতে নীচে নামিলেন। জনতা 

একে একে রাধাবমণকে প্রণাম করিয়। 

চলিয়। যাইতে লাগিল। মহাবাজ 

চণ্ড কৌশিক উগ্রসেনকে সঙ্গে করিয়৷ 

অলকানন্দার নিকটে আসিলেন। 


তাবপব ডাকিলেন 
চওড। অলকানন্দা ! 
অলক।। মহারাজ ! 
চণ্ড। এঁকে প্রণাম করো। ইনি আমার পরম বন্ধু মায়াপুরের অধিপতি 
মহারাজ উগ্রসেন। 


অলকা। দাসীর প্রণাম গ্রহণ করুন মহারাজ। 

উগ্র। তোমার নৃত্যে আমি বিস্মিত ও মুগ্ধ হয়েছি। যদি সুযোগ 
পাই তবে তোমাকে আমার রাজ্যে নিয়ে গিয়ে আমার রাজ 
অন্তঃপুরিকাদের তোমার নৃত্য দেখাব। 
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অলকা। আপনার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করতে পারলে আমি স্তুখী হতাম 
মহারাজ, কিন্তু আমি তো! অন্ত কোথাও নাচিনে। 

উগ্র। কোথাও না? 

অলকা। কোথাও না। 

উগ্র। তুমি আমার নিমন্ত্রণ প্রত্যাখান কর্ছো৷ ? 

অলক1। প্রত্যাখান করার স্পর্ধা নেই-_-অক্ষমতা জানাচ্ছি । 

উগ্র। তোমর স্পষ্ট কথায় আমি আনন্দিত হলাম। 

চণ্ড। নর্তকী অলকাননা ! 

অলক।। মহারাজ । 

চণ্ড। তুমি আমার রাজ্যের শ্রেষ্ঠা নর্তকী, তোমার প্রতিভা, তোমার 
লীলায়িত দেহভঙ্গিমা, তোমার -ুমিষ্ট ব্যবহার আমার প্রজ।- 
বুন্দকে তোমার প্রতি আকৃষ্ট করেছে । বিশ্বের যত গুণী জ্ঞানী 
যত প্রাজ্ঞ, তাদের স্ব স্ব শিল্পী_-( উইংসের দিকে চাহিলেন ) 
একটু জোরে বলাও ন| হে ! পার্ট করছি আমি, আমার এখনে! 
ভাব এলে! না--তোমার ভাব এসে গেল ! 

বন্ধল। (নেপথ্যে ) তাদের স্ব স্ব" 

চণ্ড। হ্যা, ওই রকম জোরে জোরে বল। তাদের স্ব স্ব শিল্পী 
সমভিব্যাহারে তোমার নৃত্য দর্শন করে কিংকর্তব্যবিমূঢ 
হয়ে--বাবারে বাবা! ভাষা দেখেছ! এসব আমাকে জব্দ 
কর্বার ফন্দী না? করাচ্ছি জব। ওহে! ও প্রম্পটার, 
এদিকে এস ! 

উগ্র। করেন কি--করেন কি মহারাজ চণ্ডকৌশিক--প্রম্পটার ডাকছেন 
কেন? 
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চণ্ড। আরে রেখে দাও তোমার চগণ্ডকৌশিক । কোন ব্যাটা তোমার 
চণ্ডকৌশিক হে? পার্ট করবো বলে কি আমায় দিয়ে একটা 
মজুরের খাটুনি খাটিয়ে নেবে? ও প্রম্পটার ! 


বন্ধলের প্রবেশ 


ব্ধল। কি বল্ছেন? 

চণ্ড। কী বল্ছেন মানে কি? আগে কী কথা ছিল? সামান্ত হু'চার 
লাইনের পার্ট বলে এই গন্ধমাদন পর্বত আমার কাধে চাপিয়ে 
দিয়েছো । এই নাও তোমার মুকুট, এই নাও তোমার চুল-_- 
এ পার্ট আমি কর্তে পার্বে! না । 


ডলি আন্টি সমীবের প্রবেশ 


আন্টি। কি কর্ছেন প্রমত্ত বাবু! ছিছি! 

প্রমত্ত। ছি ছি মানে? এত কথা আমি বল্তে পার্বোনা। পার্ট 
করবো বলে কি গোট। দ্বিতীয় ভাগ আমায় দিয়ে বলিয়ে নেবেন ? 

ডলি। করনা গা। এতগুলো! লোক দেখ তে এসেছেন ! 

গ্রমত্ত। (প্রসন্ন হয়) কর্বো৷ বল্ছিস্‌? 

ডলি। হ্যা। 

প্রমতত | ভাল লাগছে তোর ? 

ডলি। ভীষণ। 

গ্রমত্ত। আগে বলিস্‌নি কেন? তাহলে বলাও তো হে? (মুকুট ও চুল 
পৰিল, সকলে চলিয়! গেল ) বাধারমণের আশীর্ববাদে ভূমি সুদীর্ঘ 
জীবিনী হ'য়ে আপন প্রতিভার পূর্ণ পরিচয় জগৎকে প্রদান 
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(পাপ যা ৯১৯ ও এ বা কপ ভি আসন 





কর, এই আমার কামনা । আম্মুন মহারাজ উগ্রসেন। আরতে। 
বেশী ছিল নাকে দাদ] ! 


ছুইজনে চলিয়া গেলেন। একটি একটি 
করিয়া মন্দিরের বাতি নিভিতে 
লাগিল। নাটমন্দির অন্ধকার হইয়] 
গেল এবং ঠাদের আলো আসিয়। 
পড়িল। সৌম্য নামিয়। আসিলেন 


সৌম্য । তুমি কি এখন এখানে একটু একা থাকৃতে চাও মা? 

অলক] হ্যা প্রভু । আপনি মন্দিরের দ্বার বন্ধ করে দিয়ে যান, আমি 
উদ্ভান দিয়ে বাড়ী যাব। 

সৌম্য । সঙ্গে কি রক্ষীর ব্যবস্থা করবে৷? 

অলক1। ন৷! প্রভু, আমার ছ'জন ভৃত্য ঘ্বধারদেশে অপেক্ষা কর্ছে। আর 
আপনি তো৷ জানেন, আজকের দিনে আমি বাড়ী থেকে 


মন্দিরে-_হেঁটে আসি ! 
সৌম্য , জানি মা! আচ্ছা, আমি চল্লাম। 
অলক। প্রণাম করিল 


সৌম্য । চির জীবিনী হও । 
চলিয়া গেলেন 


নাটমন্দির অন্ধকার হইয়া গেল। 
পূ্ণচন্দ্ের জ্যোৎস্না আসিয়া পড়িল। 
বিয়া রহিল শুধু অল্কানন্দা! আর 
অরূপ। অন্ধপ বসির আছে যেন 
বাহ্জ্ঞান-বিরহিত। অলকানন। 
সেইদিকে অগ্রসর হইয়া নতজানু 
হইয়া বলিল 
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অরূপ । 


অলকা। 


অরূপ । 


অলক।। 


অরূপ । 


হেনুন্র! আপনি কে? 

আমি অরূপকুমার | 

কবি অরূপকুমার ! 
হ্যা। 

আমার মহা সৌভাগা, আজ আপনার মত কবিকে আমি দর্শক- 
রূপে পেয়েছি । কিন্তু উৎসব শেষ হ'য়ে গেছে, এখনও আপনি 
বলে আছেন কেন ? 
আবিষ্ট হ'য়ে ভাবছিলাম আমাদের মধ্যে কে বড়? যে রচনা 
ক'রে কথ। দিয়ে ছন্দের মালা, না যে গীথে দেহ দিয়ে 
ছন্দের মাল! ! 

আমার নাচ কেমন লাগৃলো। ? 

অপূর্ব্ব। মানুষের পাপ-পুণ্য-লোভ-মোহের সীমা! অতিক্রম ক'রে 
তুমি নব নব লীলায় দেহকে লীলায়িত করে তুলেছিলে, কখনো 
মধুর বেদনায়, কখনো৷ স্থৃতীব্র উল্লাসে । তোমার এই তন্থতীর্থের 
সান্নিধ্যে আজ আমি ধন্ত | 

অমন কথ! বোলোন! কবি--গুন্লে আমার পাপ হবে । তোমার 
কাব্য, তোমার সঙ্গীত--এ অঞ্চলের সকল লোকের মুখে 
মুখে। কিন্তু তুমি আত্মগোপন করে থাকে! কেন, সাধারণকে 
দেখা দিয়ে তাদের উচ্ছৃসিত অভিনন্দন নিজের হাতে গ্রহণ 
করোনা কেন? 

জনতাকে আমি ভয় করি। তোমার আমার দৃষ্টি-বিনিময়ে 
যা সঙ্গীত, জনতার মাঝে তা সংগ্রাম । তাই নিজেকে নিয়ে, 
আমার নির্ববান্ধব কুটিরে আমি ভাল থাকি। 
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শী পি সস 


অলকা। কতদিন ভেবেছি তোমার কথা, কতদিন মনে হয়েছে, যাই 
শ্রেষ্ঠা নর্তকীর অহঙ্কার চূর্ণ ক'রে দিয়ে আসি শ্রেষ্ঠ কবির 
চরণতলে। কিন্তু যা আমি পারিনি, তাই রাধারমণ আজ সম্ভব 
করিয়েছেন । তোমার চরণ ছু'খানি টেনে এনেছেন আমার 
প্রণামের সীমার মধ্যে । বলো কবি! আমি কী ক'রে আমার 
অন্তরের কৃতজ্ঞতা তোমাকে জানাবো ! আমি নটা, নাচ ছাড়। 
আরতো৷ আমার কিছু সম্বল নেই। 


অরূপ। নাচো তুমি। আমাদের পরিচয়ের স্থৃতি আজ অক্ষয় হয়ে 
যাক্‌--তোমার তনুর বঙ্কিম বিস্তাসে। কিন্তু সঙ্গীত ? 
অলকা। তোমার কণ্ঠে জাগিযে তোলে! সঙ্গীত। কণ্ঠের সঙ্গীত আর 
দেহের সঙ্গীত, এই ছুটি মুক আব মুখর সত্বা-_মিশে গিয়ে 
*. অন্তরের অস্তরতম প্রদেশে--হোক অস্তরঙ্গতম | 
অরূপ। তাই হোক--অলকানন্দা--তাই হোক ! 


অরূপ গান গাহিতে লাগিল, অলকানন্দা 
নাচিতে আরম্ভ করিল। 


আমার গানের ছন্দ বাজুক 
তোমার নূপুরে 
দেহ দীপের জলুক শিখ-- 


'শয' পড়িবার সঙ্গে সঙ্গে অলকানন্দা। 
একটি অপন্বপ তঙ্গীতে অরূপের মুখের, 
দিকে চাহিয়া রহিল 


৫৯ 


তুত্সিি আর আঙ্গিন 


০০ জপ ও ০ এ+ এ+ ০৮০০ 


কানাই প্রবেশ করিল 


কানাই। কবি! কবি! বাড়ী যাবে না? যা ভেবেছি তাই-_-একদম 
ইহকাল পরকাল ভুলে বসে আছে। ও কবি! রাত্তির ষে 
অনেক হয়েছে, বাড়ী যাবে না? 


অবর্ূপের যেন চমক ভাঙ্গিল 


অরূপ। কে! কানাই। 
কানাই । যা হোক তবু শুন্তে পেয়েছ! বলি বাড়ী যাবে না? 
অরূপ। যাবো। কিন্তু কানাই, স্বর্ণকে তুমি পৃথিবীর ধুলায় নামিয়ে 
আন্তে পারো-_-এত বড় তোমার ক্ষমতা । কে তুমি? 
কানাই। বেশ যাহোক। এত রাত্বিরে আমি এলাম তোমার উপকার 
কর্তে-_-তোমার বাড়ী পৌছে দিয়ে আসবো, তুমি কোথায় 
আমায় ধন্যবাদ জানাবে, না চোখ পাকিয়ে বলছো_কে তুমি? 
অরপ। ন! ন! কানাই আমাকে ভুল বুঝো৷ না। ্ছুমি আমাকে যা 
দেখিয়েছ--তার জন্ত মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত আমি তোমার কাছে 
কৃতজ্ঞ থাকবো । অলকানন্দার নৃত্য আমার জীবনে একটি 
মূল্যবান সম্পদ হয়ে রইল। যতটুকু সময় এখানে কাটালাম, 
যাযা দেখলাম, এই স্থুর, এই সঙ্গীত, এই নৃত্য সবই যেন 
আমার অপাধিব বলে মনে হচ্ছে। 
নাচটা ,অপাধিব হোক তাতে আপত্তি নেই, কিন্তু পািব 
খাওয়া দাওয়ার কথ! ভেবে এখন বাড়ী চল। নর্তকী 
অলকানন্বার বাড়ী আমি চিনি, নিশ্চয় আর একদিন তোমাকে 
সেখানে পৌছে দিয়ে আস্বো। 


৪৩ 


কানাই 


আজ 


অলক! । 


কানাই । 


অলকা। 
কানাই। 


তুহ্ি আর তআাঙ্ছি 


শপস্পাপসিশীলি পিপিপি আপা তি পাপ শা সস পপ 





বালক! তুমি কে? 

ব্যস! এ যদি থামলো তো তুমি আরম্ভ করলে? আমি 
কানাই ! 

তোমার সত্যকার পরিচয় কি? 

সত্যকার পরিচয় আব মিধ্যেকার পরিচয় ছুটো!৷ আলাদ নাকি? 
আমি বাপু অতশতো জানিনে। আমি জানি আমার নাম 
কানাই, দাদার নাম বলাই, কবির নাম অরূপ আর তোমার 
নাম অলকাননা। চল কবি! 


অন্ূপ। যাই, অলকানন্দা | 


অলকা। 
অরূপ। 


অলকা। 
কানাই। 
অলক] । 
কানাই। 


অলক]। 


এসো কবি। 
তোমার প্রয়োজনের ক্ষণে স্মরণ করো, যেখানে! থাকি ছুটে. 
আসবো । 

আচ্ছা ! কানাই, পাবতো কবিকে আমার প্রয়োজনের ক্ষণে? 
বারে! তার আমি কী জানি? 

না, তুমি কথা দাও। 

বাবারে বাবা আচ্ছা কথ! দিলাম । হু'লতো ? চল কবি চল! 


কবি উঠিয়া দাডাইল। অলক তাহাকে প্রণাম করিল 


আর আমার কোন ছুঃখ নেই । তোমার পায়ের সঙ্গে জড়িয়ে 
গেছে নর্তকীর প্রাণ। তাকে তৃমি পায়ে পায়ে বয়ে নিয়ে যাও 
তোমার কুটিরে। তারপর তাকে তুলে রাখ-_ফেলে দাও-_ভেঙ্গে 
ফেল--ষা তোমার ইচ্ছে। আমি শুধু আজ শ্রেষ্ঠ কবির পায়ে, 


৬১ 


তন্টিন আর আাক্ি 


উজাড় করে দিলাম শ্রেষ্টা নর্ভকীর সকল গর্ব--সকল অহঙ্কার । 
যাও কবি, রাত্রি গভীর হয়েছে । 
সজল চক্ষে অরূপ বিদায় গ্রহণ করিল 
তাহার পিছনে পিছনে কানাই 
অলক্কানন্দা একটি নিঃশ্বাস ফেলিল। 
তারপর নিজের মনেই কহিল 
অলকা। কীরূপ! কীকণ্! কী শোর্য! কী ওদাধ্য। শ্রেষ্ঠতার 
গর্ব যেন মালা হ'য়ে ওর গলায় ছুল্ছে। আমার সকল সাধন 
আজ যেন ওই প্রতিভার মহাসমুদ্রে স্নান করে ধন্য হ'ল। 
রাধারমণ, এবার দাসীকে বিদায় দাও, রাত্রি গভীর হয়েছে। 
বাধারমণকে প্রণাম করিয়া বাহির হইয়। 
যাইবে, এমন সময় দুরে ভীষণ 
গোলমাল! অলকানন্দা ফিরিয়! 
আসিল 
অলক!। ওকি ! কিসের কোলাহল ! রাজ প্রাসাদের দিক থেকে আসছে 
বলে মনে হচ্ছে। কিন্তু এই গভীর রাত্রে***""নাঃ জানতে 
হ'ল। 
রাজ-সচিবের প্রবেশ 


রাজা-স। এই যে ম অলকানন্দা ! 

অলকা। কী হয়েছে প্রভু! রাজ প্রাসাদে কি কোনরকম অন্ুবিধ! 
ঘটেছে ? 

পাজ-স। না মা, রাজ! এবং রাজপরিবার কুশলেই আছেন। 


৬২ 


অলকা। 
বাজ-স। 
অলক।। 


রাজ-স। 
অলকা । 


রাজ-স। 


অলকা। 


রাজ-স। 


অলক । 
ব্ান-স। 


তি আর আাঙ্সি 


তবে কিসের ওই কোলাহল? 

কোলাহল. উত্তেজিত জনতার । 

এই গভীর রাত্রে জনতার উত্তেদ্দিত হবার কী কারণ ঘটলো 
প্রভু ? 

মায়াপুরের মহারাজ উগ্রসেনের প্রন্তাবই এই উত্তেজনার লক্ষ্য । 
মহারাজ উগ্রসেন! তিনি এমন কী প্রস্তাব করেছেন প্রভু, 
যার জন্য আমাদের প্রজার! চঞ্চল হ'য়ে উঠেছে ! 

সে কথা তোমার শোন্বার প্রয়োজন নেই-_-অলকানন্দা, রাত্রি 
তৃতীয় যাম উত্তীর্ণ প্রায়, তুমি ফিরে ষাও। 

ন! প্রভূ, আবতে! আমার ফিরে যাবার উপায় নেই। যে কারণে 
লীলাবতীপুরের প্রজাবৃন্দ আজ চঞ্চল হঃয়ে উঠেছে, মহারাজ 
উগ্রসেনের সেই প্রস্তাব আমারও শোন! প্রয়োজন । 

তবে শোন অলকানন্দা, মহারাজ উগ্রসেন প্রথমে প্রস্তাব 
করেছিলেন পাঁচকোটি স্বর্ণ মুদ্রার বিনিময়ে তোমাকে বিক্রয় 
করতে । আমাদের মহারাজ দ্বণার সঙ্গে সেই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করেছিলেন। অনন্টোপায় উগ্রসেন পুনরায় প্রস্তাব করেন-. 
তোমাকে দান করতে, অন্তথায় তিনি আমাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা করবেন--এই ভয় দেখান। মহারাজ এবং আমাদের 
প্রজাগণ_ুদ্ধই বেছে নিয়েছেন, তবু তোমাকে দান করতে 
স্বীকৃত হয়নি। 

মহারাজ উগ্রসেন এখন কোথায় ? 

তিনি আমাদের প্রাসাদে অবস্থান করছেন। আগামী কল্য 
প্রাতঃকালেই শ্বরাজ্যে ফিরে গিয়ে যুদ্ধ ঘোষণ! করবেন । 


৬৩ 


অলকা। 
রাজ-স। 
অলকা। 


রাজ-স। 
অলক। 


রাজ-স। 
অলক] । 


তুঙ্টি আর ত্বাঙ্ি 


অলকানন্দা ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া 
কিছুক্ষণ কী ভাবিল। পরে মুখ 
তুলিয়া রাজ সচিবকে কহিল 

আমি আপনাদের যুদ্ধ করতে দেবোনা । 
সেকি! অলকানন্দ৷ ! 
টা প্রভূ । একজন সামান্তা নর্তকীর মান আর প্রাণ এমন 
কিছু বড় নয়, যে তাকে রক্ষা করতে রাজ্যের এত প্রাণ, 
এত অর্থ নষ্ট করতে হবে। আমি উগ্রসেনের দৃষ্টি থেকেই 
বুঝেছিলাম আমার এই দেহ তার লক্ষ্য। তার ইচ্ছাই পূর্ণ 
হবে। আপনি প্রাসাদে গিয়ে মহারাজ উগ্রসেনকে এইখানেই 
পাঠিয়ে দিন । শুধু একটি কথা তাকে বলবেন যে অলকানন্দা 
অন্থুরোধ করেছে এই নাট মন্দিরে তাঁকে এক! আসতে হবে। 
আমি রাধারমণের নামে শপথ ক'রে বলছি,-তার প্রাণের কোন 
আশঙ্কা! নেই। 
বেশ, আমি আমাদের মহারাজকে গিয়ে বলছি। 
না-না আমাদের মহারাজকে বলবার কোন প্রয়োজন নেই। 
আপনি,অতি গোপনে রাজা উগ্রসেনকে এইথানেই পাঠিয়ে, 
দিন। আর আমি জানি উগ্রসেন সুরাপানে অভ্যস্ত, অতএব 
সুরার উপকরণও পাঠাবেন । 
কিস্ত-- 
গ্রতিবাদ করবেন ন৷ প্রভু! আমি যা করছি তাতে রাজোর 
সকলের মঙ্গলই ছবে। দাসীর প্রণাম গ্রহণ করুন প্রভু । 


রাজ-স। জয়যুক্তা হও ! 


৬৪ 


অলক]। 


উগ্র। 
অলকা ৷ 
উগ্র। 


অলক । 
উগ্র। 
অলক। 
উগ্র। 
অলকা। 


তুত্মি আর আলাক্িন 


রাক্ত সচিব চলিয়া যাইতেই অলকা হাত জোড করিয়া! বলিল 
রাধারমণ ! দাসীর কর্তব্য যখন দীর্ঘ করলে, তখন তা সম্পন্ন 
করবাব মত বল বুকে দাও। আমি যেন নিধ্বিদ্বে তোমার 
ইচ্ছা! পূর্ণ কর্তে পারি। আজ বুঝি তোমার ইচ্ছে হয়েছিল 
সারা রাত্রি উৎসব করতে! তাই দাসীকে আর ছুটি দিলেন ! 
তাই হোকৃ। তবে ক্লান্ত অঙ্গে আবার বল সঞ্চার করে! প্রভু, 
জাগিয়ে তোলো শিথিল দেহে মনে চেতনার নব নব ম্পন্দন। 
রাত্রি শেষ হবার পূর্বেই যেন নৃত্য শেষ করতে পারি ! 
ভৃত্য আপিয়। স্তরার উপকরণ ও গালিচ। 
বালিশ দিয়া গেল । মহারাজ উগ্রসেন 
প্রবেশ কবিয়। কহিলেন 





নর্তকী অলকানন্দ! ! 

মহারাজ । 
আমি তোমার সঙ্কল্প গুনে প্রীত হয়েছি। সত্যইতে৷ তোমার 
জন্য কেন হবে এত লোকক্ষয়! 

আসন পরিগ্রহ করুন মহারাজ । 

চলো৷ আমরা এখনই প্রস্থান করি । 

কোথায় ? 

আমার রাজ্যে ! 

ন! মহারাজ । আমাদের রাধারমণের আতিথ্য স্বীকার ক'রে 
আপনি ষে প্রস্তাব করেছেন-_রাধান্রমণের সাক্ষাতেই সে কার্ধা 
সমাধা হবে । আপনি চেয়েছেন আমার দেহ--এই নাট- 
মন্দিরেই আপনি তা! পাবেন ! 


৬৫ 


তুষ্ি আর আমি 


্পীত পশদি পাটি সদ শাল পি? শপ আপিল সপ পপ পি পেপসি পা শাশিপ শাপলা শাপেশ সপ পপ সস শপ বানা 


উগ্র। বেশ। 
অলকা। স্ুরাপান করুন মহারাজ । আমি নৃত্য দিয়ে আপনার মনের 
পরিতুষ্টি সাধন করি ! 


রাজ! স্ুরাপান করিতে লাগিলেন, 
অলকানন্দা নাচিতে লাগিল। আর 
মনে মনে বলিতে লাগিল 
অলকা। কানাই! এই তো আমার প্রয়োজনের ক্ষণ উপস্থিত, তোমার 
কথ। রাখো--কবিকে এনে দাও.*.*আমার কবিকে এনে দাও ! 
উগ্র। এস অলকানন্দা, একটু ন্ুরাপান করে৷! নৃত্যে তোমার প্রাণ 
নেই, প্রাণ দাও-_প্রাণ দাও! এমন নাচ নাচো--যা দেখে 
শিরায় শিরায় রক্তশ্রোত চঞ্চল হয়ে ওঠে। 
অলকা। পুণিমার শেষ-রাত্রের ক্লান্ত চাদকে পূর্বদিগন্ত আলো করবার 
ভার দেবেন ন। মহারাজ, তার তখন পশ্চিম দিগন্তে অস্তিম 
আলোর সমারোহ ! কই, দিন সুরা ! 


রাজার হাত হইতে পাত্র লইয়া! পান 
কপিল এবং সঙ্গে সঙ্গে বা হাতের 
বিষ-অন্ুরীয়কে চুম্বন করিতে 
লাগিল। পরে হঠাৎ উদ্দাম নৃত্যে 
ঝাপাইয়া পড়িল। কিছুক্ষণ পরে 
নাচের ছন্দ কাটিয়! যাইতে লাগিল, 


নর্তকবীর অঙ্গ প্রত্যঙ্গ শিথিল হইতে 
স্ুক করিয়াছে । সে টলিতে টলিতে 
তাল ঠিক রাখিবার চেষ্টা করিতে 


লাগিল 


অলকা। 





পন ৯ পপ 


কানাই...আমি তে| ভুল দেখিনি-..কই তুমি তোমার কথা 
রাখলে ভাই ? 
নেপথো শোন! গেল--কানাইয়ের ক 


নেপথ্যে কানাই। ও কবি! দৌড়ে এস--দৌড়ে এস-সদেরী করলেই 


অলকা। 


অরূপ। 
অলক 
অরূপ । 
অলকা। 


অরূপ। 


অলক! । 


অরূপ। 
অলকা। 


খেলা শেষ হ'য়ে যাবে! 
কানাই ! কবি কোথায়? কবি? 


কানাই ও অরূপের প্রবেশ 


অলকানন্দা ! 

কবি ! 

তুমি নাকি এই মূর্খ রাজাকে দেহ-দান করছে! ? 

ই্যা। আমার এই দেহদান উৎসবে সাক্ষী থাকবে তুঁমি। 
তুমি হবে পুরোহিত এই উৎসবের । উৎসব শেষে আমার এই 
দেহ তুমি নিজের হাতে অর্থ্য দিও, ওর ওই প্রদদীপ্ত কামানলে ! 

তুমি যে কথা বলতে পারছে! না অলকানন্দা, তোমার তাল 
কেটে যাচ্ছে-_তুমি টলে টলে পড়ছে! কী হয়েছে-_-অলকানন্দা 
__কী হয়েছে? 

আমি বিষ থেয়েছি । বিষের ক্রিয়া ছড়িয়ে পড়েছে আমার 
সর্বাঙ্গে। একটু পরেই আমার এই নর্তকী জীবনের উপর 
যবনিক। পড়বে । কবি! 

কী সর্বনাশ করেছ তুমি অলকানন্দ৷ ! 

ঠিক করেছি--আমি ঠিক করেছি। একটা! অন্থরোধ রাখবে 
--কবি ? 


৬৭ 


আপ ১০৯ পক আস 


তুঙ্ি আর তবাজ্সি 


ডি টি টিটি সে সি 5 ৬ 

অরূপ। বলো! 

অলকা। আমার নাচের শক্তি এখনো শেষ হয়ে যায়নি কবি। 
নির্বাণোনুখ প্রদীপের শেষ উজ্জ্বপণ শিখার মত আর একবার 
প্রাণ দিয়ে-_-আমার সমস্ত চেতন! দিয়ে--আমি নাচতে চাই। 
একটা গান গাইবে ? 

অরূপ। গান? 

অলকা। হ্যা, মামার নামের একটা গান। আমার নামকে গান দিয়ে 
জড়িয়ে রাখ তোমার কণ্ঠে, নইলে আমার নামতে। তোমার 
মনে থাকবে না। কাণে কাণে শোনাতো৷ হ'ল না--তাই গানে 
গানে ডাকে। আমার নাম | ডাকে। কবি-_ডাকো-- 


অরূপ গান ধরিল, অলকার মুখ উজ্জ্বল 
হইয়া উঠিল, সে প্রাণপণ শক্তিতে 
নবোদ্ঠমে নাচিতে স্ুক করিল। 


গান 


আমার গানের ছন্দ বাজুক 
তোমার নৃপুরে হে অলকানন্দা 
দেহ দীপের জলুক শিখা আমার সুরে সুরে 
হে মোর মধু ছন্দা হে অলকানন্দ। 
আমার ধুপের গন্ধ গানে কোন অমরার স্বপ্ন আনে 
বন্দনাতে ফোটাও তৃমি মনের নিশি গন্ধ! 
হে অলকানন্দা 


৬৮" 


পা পপ লিপ পাপী শিস শপ সপ সপ 


নৃত্যে তোমার প্রণাম ঝরে প্রেমের পৃঙ্জাবিনী 


তুহ্মি আর আলাঙ্সি 


কোন দেবতার প্রসাদ তূমি হায় গো বিরহিনী 
তোমার দেহের এই আরতি 
নৃত্যে রচে তার প্রণতি 

তোমাব লীলায় তাবার মালায় 
জ্বালে এ কোন সন্ধ্য। 


হে অলকানন্? 


ধীরে ধীরে নর্তকীর চরণ শিথিল হয়! 


গেল, এবং নাঁচিতে নাচিতে সে 
কবির কোলে মাথা রাখিয়া শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করিল। কবির ছুই 
চোখে জল, কণ্গে গান । সে গাহিতে 
গাহিতেই অলকানন্দার দেহ তুলিয়া 
উঠিয়া দাড়াইল। বাজা উগ্রসেন 
লোভার্তের মত হাত পাতিলেন 
কিন্ত দেখিতে দেখিতে তিনি হাটু 
পাতিয়া বসিলেন এবং তাহার 
দান গ্রহণের অঞ্জলি প্রণামের 
অঞ্জলিতে বূপাস্তরিত হইয়া গেল। 
মু ও ককুণ বঙ্কারের মধ্যে শেষদৃশ্ 
নামিতে লাগিল। 


দই 


গ্রীণরুম | 
দ্রুতপদে আন্টি, সমীর, শতদল মলয়েব প্রবেশ 


শত | এখানেই মাল! বদলের সব ব্যবস্থা ঠিক করে রেখেছি। একটু 
চুপ করে বন্থুন আ্টি, এক্ষুনি ওরা সব এসে পড়বে! আঞ্জ 
দিনটাও ভাল । অমাবস্তা। মঘ! তেরম্পর্শ সব এক সঙ্গে পড়েছে । 

আণ্টি। 119 0০০7৯. শেষকালে সত্যই কি সমীরের সঙ্গে-: 

শত। উপায় কিট গল্প গুনেছি, অনেকে বিপদে পড়লে নববুই বছরের 
বুড়োকেও বিয়ে করে। সমীরতো ছেলে মানুষ । 

আশ্টি। আচ্ছা কোন রকমে কী এর একটা! ব্যবস্থা কর! যায় না শতদল ?: 

শত। নাঃ। কিটি। মালা নিয়ে এস। 


কিটির প্রবেশ ] 
কিটি। এই যেমালা। কাকে দেব? 
শত। প্রার্থীর অভাব নেই! তবে-__ 
কিটি। ইস্‌। 
শতদল নিজের কপালে ঘা মারিল 
সমীর । আমাকে ধরে বেঁধে এমনভাবে বলি দেওয়া কি তোমাদের উচিত: 
হচ্ছে ভাই ? একটা পাঠারও স্বাধীন ইচ্ছে থাকে, আর আমার-- 


৭৩ 


তঙ্সি আর আঙ্ি 


মলয়। (মুদুকণ্ঠে ) তুমি পাঠারও অধম। নইলে ফার্ট এপ্রিল করতে 
আশ্টির ঘরে গিয়ে ঢোকো| ? ধর মাল।-_-বোস্‌ এইখানে-_- 

শত। এস আমরা চিয়াস দিয়ে এঘর থেকে সরে যাই। কারণ মাল্য 
দানের মুহূর্তটি নিভৃত হওয়। দরকার | [17158 ০172615 01 
81010016-580011 1710 1210 1710-7 

সকলে। 01121) ! 


সকলে চলিয়া গেল। আন্টি ও সমীর 
ছুই গাছি মালা হাতে করিয়া 
বিপরীত দিকে মুখ করিয়া বসিলেন। 
চোখাচোখী তইতেই ছুই জনে 

কাদিয়া উঠিলেন 
আন্টি। আমি তোমার মুখের দিকে চেয়ে তোমাকে মাল! দিতে 
পারবে। ন। সমীর | তোমার গলাটা পেছন থেকে এগিয়ে আনো 

আমি মাল! তোমার গলায় ফেলে দিচ্ছি! 


সমীর ৷ ( কাদিয়া) আপনিও গলাটা! এগিয়ে আনুন আন্টি ! 

উভয়ে হাত তুলিতেই প্রবেশ করিল 

প্রমত্ত। সে হস্ত দত্ত হইয়। কহিল 

প্রমত্ত। যা ভেবেছি তাই। ডলি আবার কোথায় পালিয়েছে, এ আবার 
কি সংরে বাবা! ও মশায় শুনছেন? ও মশায়] 

তাহাদের মাঝে গলাটা! আনিলে দুই গাছি 

মাল৷ তাহার গলায় পড়িল। আটটি 

ও সমীর ফিরিয়া চাহিয়া আবার ছু 


হু করিয়! কাদিয়া উঠিলেন। ডলির 
প্রবেশ 


৭১ 


তর্সি আর আঙ্িন 


এপ আস |||: পর 


তপহনসসান 








ভলি। (কাদিয়!) হ্যাগা ! একি ! বুড়ো। বন্নসে একী সর্বনাশ করলে 
তুমি আমার | মাসীম! গো আপনার মনে এই ছিল! 
প্রমত্ত। (কিয়া ) ডলিরে ! আমাকে না বলে না কয়ে টপাস্‌ করে 
মালা দুটো আমার গলায় ফেলে দিলে। ওরে তুই যে আমার 
শিবরাত্তিরের সল্তে । ধর্! একট! মালা তুই নে। (ভলির 
গলায় পরাইয়৷ দিল) আর এই কারবারে থেকে কাজ নেই। 
বাড়ী চল্‌। আমর! আলাদ! ঠিয়াটার করবে! ! 
ডলি। তুমি আর আমি? 
প্রমত্ত। হ্্যা। 
আণ্টি। 11) 30901655, 9096111010 5810, 
হৈ হৈ করিয়া ঘরের মধ্যে অন্যান্ত ছেলে 
মেয়েরা ঢুকিয়া পড়িল। কিটি আন্টিকে 
ও মিলি সমীরকে ম্মেলিং সম্ট 
শু'কাইতে লাগিল 


এ 


ইন্তি 


উ্রীলন্বনাই পাস্লুলাতিউি 
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